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RESUMEN 
 
Jorge Luis Borges (1899-1986) no es únicamente un autor argentino conocido por 
su faceta como narrador o poeta, sino que también es distinguido dentro del 
panorama literario porteño por ser el principal representante de la traducción 
literaria basada en el proceso de “reescritura”. Dicha técnica arraigaba el discurso 
fuente a un entorno meta que entremezclaba tradición y ciertos rasgos 
vanguardistas. Esta labor traductológica la llevó a cabo a partir de la segunda mitad 
del siglo XX, pudiendo dar voz, en las revistas literarias bonaerenses, a escritores de 
habla inglesa tan cruciales hoy en día como William Faulkner, Virginia Woolf o James 
Joyce. Casualmente, en la Argentina contemporánea, los poetas que están 
empezando a despuntar en la zona porteña -de la generación Lat Lit-, y que también 
están traduciendo a sus poetas coetáneos procedentes de Estados Unidos -de la 
corriente Alt Lit-, publican las obras traducidas en editoriales independientes con lo 
que parece ser el mismo tipo de público que leía las traducciones de Borges décadas 
atrás. Con todas estas coincidencias, ¿es posible que los textos meta 
contemporáneos también hayan pasado por un filtro de recreación durante el 
proceso traductológico? En caso de que fuera así, ¿en qué medida existiría 
recreación? ¿Cuáles serían las causas? Para responder a estas preguntas, se analizan 
tres poemarios contemporáneos de los autores estadounidenses Jordan Castro, 
Noah Cicero y Sam Pink junto a las traducciones publicadas en las editoriales 
independientes Interzona, Gigante y Triana, teniendo en cuenta los rasgos más 
significativos de la recreación literaria que evidenciaba Jorge Luis Borges en sus 
traducciones más conocidas. 
 
PALABRAS CLAVE: Borges, recreación literaria, reescritura, Alt Lit, Lat Lit, 
traducción porteña 
 
ABSTRACT 
 
Jorge Luis Borges (1899-1986) is not just an Argentinian writer best known as a 
narrator or a poet. On the contrary, he is also known in the literary scene from Río 
de la Plata as a key figure within the literary translation cosmology because of his 
“rewriting” procedures. This method allows the source text to settle down in a target 
environment which intermingles traditional and avant-garde shades. This approach 
particularly took place from the second half of the 20th century on and it disclosed 
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in Buenos Aires avant-garde magazines the work of such outstanding writers with 
English as a first language like William Faulkner, Virginia Woolf, or James Joyce. 
Actually, those writers who belong to the Lat Lit literary trend and nowadays stand 
out in the contemporary Argentinian spotlight by translating poetry written by their 
American peers from the Alt Lit movement usually publish the translated works in 
independent publishing houses. Moreover, these independent presses tend to be 
chosen by a reader with the same type of literary interests than those who read 
Borgesian translations decades ago. Bearing all these coincidences in mind, could 
the contemporary target poetry books have gone through rewriting changes during 
the translation process? If so, to what extend could rewriting have been used? Why 
could it be adopted? In order to shed some light on this questions, three 
contemporary poetry books by the American writers Jordan Castro, Noah Cicero and 
Sam Pink will be analysed. Along with them, the translation of these books, which 
were published on Interzona, Gigante, and Triana, will be also examined by taking 
into account the most meaningful features which deal with the Borgesian rewriting 
process found in his most notable translations. 
 
KEY WORDS: Borges, literary recreation, rewriting, Alt Lit, Lat Lit, Río de la Plata 
translation procedures  
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1. INTRODUCCIÓN 
 
Junto a otros autores del siglo XX como Ricardo Zelarayán o Ricardo Carreira, Jorge 
Luis Borges (Buenos Aires, 1899 - Ginebra, 1986) es uno de los poetas más 
representativos del panorama lírico argentino. En esta ocasión estamos optando por 
ensalzar la figura de Borges como poeta vinculado a la tradición argentina de 
manera natural desde que en 1923 saliera a la luz su primer poemario, Fervor de 
Buenos Aires, de la mano de Imprenta Serrantes. Sin embargo, Borges también es 
conocido dentro del mundo literario por su producción de cuentos -como los que 
podemos leer en la colección El Aleph (1949, Editorial Losada)- o por su rol como 
traductor literario -por ejemplo, Las palmeras salvajes (The Wild Palms, 1939, 
original de William Faulkner), publicado en Argentina en 1940 en Editorial 
Sudamericana-.  
 Precisamente esta última faceta de Borges, la de escritor que también llegaba 
a publicar las traducciones que él realizaba, adquiere un papel particular dentro del 
panorama rioplatense al crear un carácter distintivo en los textos meta publicados. 
Con la relevancia de la cultura en el panorama artístico, la vuelta de tuerca que daba 
Borges en las traducciones publicadas en Buenos Aires estaba relacionadas con un 
proceso de recreación. Esta inventiva en las obras de llegada era habitual en cada 
uno de los libros que traducía y publicaba en las revistas editoriales en las que 
participaba, por aquel entonces núcleos de los autores destacados en la estela 
bonaerense. Así, esta actitud recreadora no la acopiaba únicamente como un actuar 
exclusivo en su cosmología traductológica, sino que Borges también defendía 
aquellas piezas literarias en las que intervenía la recreación meta, como manifiesta 
en su conocida reflexión sobre las traducciones de Las mil y una noches. Por tanto, 
este autor no divulgaba únicamente sus propias obras originales y traducidas, sino 
que además admiraba y contemplaba embaucado cualquier tipo de representación 
artística que pudiera aunar la relevancia de lo tradicional con la trascendencia 
vanguardista del siglo XX. 
 Teniendo en cuenta todos los autores de habla inglesa que Borges pudo 
traducir en su etapa como colaborador en revistas literarias, hay que valorar que 
estos autores extranjeros se encontraban, como Borges, en el auge de su etapa como 
escritores, por lo que era mínima la diferencia temporal entre la publicación del 
libro fuente y el libro meta. Con esta favorecedora situación para la difusión literaria 
en Argentina, este autor pudo contar con el beneplácito directo de escritores que 
hoy consideramos canónicos, como Virginia Woolf. Si dejamos a un lado la primera 
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mitad del siglo XX para centrarnos en los inicios del XXI en Argentina, veremos cómo 
esa relación directa entre los poetas fuente -en este caso, estadounidenses- y los 
poetas argentinos que también traducen continúa siendo cercana. De hecho, podría 
decirse que la accesibilidad es mayor que hace un siglo precisamente por la inclusión 
del medio digital en el campo editorial. 
 De esta relación entre autores contemporáneos de Estados Unidos y 
Argentina, en la que son los últimos los que traducen, se han originado dos 
corrientes literarias con características textuales muy similares. Por un lado, la 
generación Alt Lit en Estados Unidos, compuesta por autores menores de cuarenta 
años que escriben lírica y narrativa. Por otro, en Argentina cuentan con la corriente 
Lat Lit, autores que comparten denominación con diferentes países 
hispanoamericanos como México o Perú, cuyos autores no suelen sobrepasar la 
veintena y se centran principalmente en la producción de poesía. Al fijarnos en los 
representantes argentinos que publican poesía, podemos ver cómo las revistas 
literarias, que eran el medio de transmisión borgiano por antonomasia, han acabado 
dando paso a las ediciones de las editoriales independientes, las cuales funcionan 
con un mecanismo y una tirada similar. Si observando el catálogo nos encontramos 
con títulos como Gaucho bipolar como traducción de Bipolar cowboy -en lugar de 
Vaquero bipolar o incluso Cowboy bipolar- y reparamos en el hecho de que, como 
Borges, los escritores Lat Lit publican a autores de habla inglesa de su misma 
generación, con los cuales se relacionan artísticamente y el resultado de traducción 
se publica en ediciones limitadas, ¿sería posible que estos poetas argentinos estén 
siguiendo las mismas técnicas traductológicas de Borges a la hora de traducir poesía 
contemporánea estadounidense? Si fuera así, ¿cuál sería la justificación? 
 Para responder a estas preguntas, este trabajo contará con la siguiente 
estructura: por un lado, en el contexto histórico, se verá qué germen se gestó en 
Argentina a partir del regreso de Borges a Buenos Aires y su unión en la producción 
literaria y traductológica dentro de las revistas literarias, donde se observará un 
compendio con todos los rasgos que dejó entrever al llevar a cabo traducciones 
recreativas. Tras esto, dentro del mismo apartado, se profundizará en la generación 
Alt Lit para conocer sus características generales, haciendo hincapié en su estilo en 
los textos líricos y en la vida de los tres autores fuente que se analizarán en este 
trabajo: Jordan Castro, Noah Cicero y Sam Pink. En contraste, también estudiaremos 
el carácter poético de la corriente Lat Lit y de los criterios de las editoriales 
independientes que publican sus traducciones. Para cada uno de los autores 
estadounidenses contamos conuna editorial: Editorial Interzona, Editorial Gigante y 
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Editorial Triana con sus correspondientes escritores-traductores serán objeto de 
estudio. Una vez definida situación histórica, se procederá al análisis contrastivo con 
cada uno de los rasgos distintivos de la recreación borgiana, con el fin de corroborar 
su uso en los textos contemporáneos traducidos. Finalmente, en el apartado de 
conclusiones recogeremos los puntos más destacados del análisis teórico y práctico 
teniendo en cuenta los resultados obtenidos del contraste literario a raíz de los 
libros meta así como la respuesta a las hipótesis que se plantean. 
 
2. CONTEXTO HISTÓRICO 
 
2.1. Jorge Luis Borges 
 
2.1.1. Visión de la escritura de Borges 
 
Se puede decir que resulta paradójico cómo el papel de España en Borges repercute 
directamente en su actitud literaria. Borges pasó su adolescencia en Europa, donde 
las publicaciones más importantes que realizó tuvieron lugar en revistas de Madrid 
o Mallorca. Nos situamos en el comienzo del siglo XX, periodo en el que las actitudes 
de vanguardia comienzan a hacerse notar en autores como el sevillano Guillermo de 
Torre, que introduce la noción de ultraísmo. Precisamente, Borges comenzará a 
seguir con interés este movimiento.  
 En líneas generales, y como nos indica García-Haymes (2011: 76), los 
ultraístas dan uso al verso libre y a la supresión léxica de adjetivos, por lo que es 
posible que los métodos de escritura que Borges comienza a tener en cuenta se 
acerquen más a la expresión arbitraria de los conceptos imaginativos así como a un 
uso de sustantivos con una carga semántica mucho más rica. Siguiendo esta pauta, 
el vocabulario seleccionado por Borges debe, en consecuencia, transmitir un 
mensaje simbólico atrapado en una arbitrariedad que está en manos de la 
comprensión del lector.  
 Con esta idea de escritura simbólica y recepción voluble, Borges regresa a 
Buenos Aires. La década de 1920 de la capital argentina deja asombrado al escritor. 
Jorge Luis se encuentra una zona urbana, cosmopolita y multicultural a causa de la 
migración y la proyección internacional, algo que el autor no sabe cómo interpretar. 
Se encontró con un espacio de tiempo con contenido desconocido que difícilmente 
podía recomponer en su mente. Carecía de imágenes en las que proyectarse, y este 
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pudo ser uno de los motivos por los cuales la idea de la “tradición” y lo “criollo” 
comenzara a tomar forma en la actitud retórica del autor. 
 Uno de los motivos por los cuales lo colonial formaba parte de la actitud 
borgiana se justificaba al observar cómo “el criollo se encontraba actualmente en 
una especie de vacío, obligando a coexistir con hombres venidos de todo el mundo” 
(Williamson, 2010: 26). A todo esto le debemos sumar la realidad plurilingüe de la 
nueva Buenos Aires, donde parecía que la nación estaba comenzando a construirse 
sobre unos cimientos ajenos a los asentados a finales del XIX. Así, Borges también 
tiene la necesidad de reconstruir una nacionalidad conforme a las raíces que logra 
rescatar de su memoria y que, a su vez, tiene la oportunidad de incluir 
justificadamente en sus obras. 
 Borges llegó a mostrar su realidad tras un ir y venir de Argentina a España, 
teniendo al ultraísmo como referencia artística así como a ese progresivo cambio 
que observaba el autor de su tierra natal. Según Barili (1999: 79), hay tres 
momentos determinantes en la narrativa original borgiana: 
 En primer lugar, el poemario Fervor de Buenos Aires de 1923 muestra las 
primeras manifestaciones de su cosmovisión natal con un uso muy medido 
de la palabra, donde “el color local se traduce a nivel lingüístico solo en el uso 
de los diminutivos y en uno que otro término criollo” (1999: 102). 
Entendemos que Barili destaca el adverbio “solo” al interpretar este 
poemario como un ciclo de calentamiento mediante el cual Borges comienza 
a mostrar su predisposición por la tradición argentina en trabajos literarios 
que explícitamente aluden a su país. La familiaridad que el lector puede 
deducir por medio de la terminología criolla igualmente la podrá captar por 
el uso de diminutivos, que crearán la cercanía propia de un ambiente local. 
 Dentro de la segunda época, vemos cómo el sentimiento nacional se dilata y 
evidencia en obras tales como El tamaño de mi esperanza de 1926 -donde el 
propio criollismo que mantiene Borges convive con la invasión urbana- o 
como Inquisiciones, escrito un año antes, donde se basa en “las posibilidades 
de enriquecer el idioma a través del uso de neologismos, cultismos y 
arcaísmos a los que se agregue una manera criolla de expresarse” (1999: 
103). Precisamente los propios arcaísmos conviven bajo una realidad de 
novedad por el valor semántico que Borges otorga a las palabras criollas, 
siendo este un inteligente pero ambiguo modo de introducirlas en el discurso 
literario. La forma de hablar criolla se verá reflejada en los ensayos recogidos 
en El tamaño de mi esperanza en casos tales como la omisión de la letra “d” 
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final en palabras agudas (“ciudá”, “verdá”) o en participios (“nombrao”), el 
uso continuo de la grafía “j” para contemplar el fonema /X/ al estilo 
novecentista (“jorje”) o la utilización de la letra “s” para sustituir a la letra “x” 
en un intento de reproducir el habla de Argentina (1999: 103-104). Si bien 
Borges incluye variedad léxica relacionada con el mundo criollo, esta se 
incluyó de manera forzada por parte del autor, buscándola en diccionarios 
de argentinismos con el fin de evidenciar la realidad local ante una minoría 
de cosmovisiones urbanas. Con esta propuesta literaria, Borges pudo 
manipular la lectura del lector al desafiarle mediante estructuras léxicas con 
semántica incierta, donde cada lector podía componer una idea global basada 
en la realidad criolla -sea cual sea dicha idea- precisamente por el esfuerzo 
del lector al tratar de descifrar el mensaje que Borges pretendía dejar en sus 
textos. 
 Finalmente, una tercera época, coincidente con la disolución de las 
vanguardias literarias, ofrece la obra Evaristo Carriego (1930), donde la 
concepción de fronteras criollas/urbanas predomina bajo la imagen del 
“arrabal”. Por ende, Borges ofrece una metáfora mucho menos ambigua y 
menos limitada con pruebas más evidentes como un léxico que se asocia a la 
costumbre bonaerense. 
Podemos ver cómo el énfasis porteño que Borges quería transmitir en sus obras 
pasa por diferentes estados de representación. Mientras que las primeras y últimas 
obras transmiten ese color local de un modo más sutil, en la segunda etapa invaden 
todos los juegos léxicos que Jorge Luis pudiera imaginar, ya sea mediante un uso 
referencial del léxico criollo o una modificación del vocabulario común de la lengua 
española para llevarlo directamente al campo que el autor desea destacar. Así, 
Borges trata de ofrecer una tradición cultural alejada de la realidad cosmopolita de 
su lugar de origen, aunque para conseguirlo se deba distorsionar la cosmovisión 
actual -e incluso la cosmovisión exacta del Buenos Aires de la infancia de Borges, 
puesto que este es quien pone los límites de la teoría histórica de su ciudad-. 
 Resulta interesante comprobar cómo Borges pudo aprovecharse de las 
realidades criollas que manejaba para crear una nueva realidad cultural con 
reminiscencias que califica como tradiciones pero que puede que no definan un 
espectro social fiel. Su visión respecto a la ciudad se ve condicionada por la extrema 
distancia que antepone frente al campo, pudiendo representar de este modo aquella 
situación que vivió en primera persona. La narrativa del autor refleja tal percepción: 
en Don Segundo Sombra ya se vive la amenaza que experimenta el pueblero al 
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comenzar a involucrarse en la vida urbana, donde la ciudad modifica el estilo de vida 
tradicional del protagonista (Sarlo, 1995: 14).  
 De este argumento confirmamos la disputa mental de Borges que reflejaba 
por medio de referencias a la sociedad y su evolución inadvertida. Como estas 
alusiones las trasladaba al papel, el criollismo estético presente en sus obras 
articulaba una literatura construida “en el cruce de la cultura europea con la 
inflexión rioplatense del castellano en el escenario de un país marginal” (Sarlo, 
1995: 35). Por tanto, Borges solo otorga pistas de su patria robada por medio de la 
literatura y los juegos de semántica que la experimentación literaria permite en cada 
época creativa. Este tipo de pistas, escondidas en el significado de las palabras, hacen 
que dentro del propio español construido el sentir de Borges pueda hacer acto de 
presencia junto al sentir de la sociedad que él tiene en mente y que forma parte de 
él. Esas diferenciaciones las explica el autor del siguiente modo: 
 
Un matiz de diferenciación [entre el español de los españoles y el de la conversación 
argentina] sí lo hay: matiz que es lo bastante discreto para no entorpecer la 
circulación total del idioma y lo bastante nítido para que en él oigamos la patria. (...) 
Nuestra discusión será hispana, pero nuestro verso, nuestro humorismo, ya son de 
aquí (2007 [1928]: 17). 
 
Por tanto, y siendo conscientes de la futilidad del signo lingüístico, Borges -con la 
influencia y admiración que le proporcionaba el pintor Xul Solar- presentó el 
lenguaje de sus obras con una reminiscencia porteña que pondría a prueba al lector 
para con ello ampliar su espectro imaginario. Si este era el objetivo, el lector de las 
obras borgianas estaba invitado a presenciar la urgencia de Borges para hacer 
recalcar la relevancia en su vida de la actitud tradicional en la Argentina, cuya 
evolución cosmopolita no tuvo oportunidad de presenciar para asimilarla tanto 
artística como intelectualmente.  
Así, si esta realidad aferrada a Borges puede transmitirse bajo ricas 
realidades de significado que a su vez retan la capacidad lectora del lector, entonces 
encontramos no solo una reivindicación del pasado perdido en Buenos Aires, sino 
también una opción para que el lector se enriquezca y amplíe los límites del 
significado con los que contaba. Estas nuevas realidades que ofrece Borges parten, 
por ende, de las unidades criollas que introduce en su obras literarias y cumplirían, 
por tanto, una función de protesta a la vez que de juego artístico-lingüístico. Con esta 
técnica, tanto Borges en su proceso de escritor-lector como los propios lectores 
podrán encontrar nuevos sentidos y conceptos en el discurso textual. 
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2.1.2. El papel de las revistas literarias: profundidad en lo rioplatense y primeros 
vestigios traductológicos 
 
Este tipo de juegos léxicos los podemos encontrar en las revistas literarias en las que 
Borges participaba, ya fuera como escritor de manifiestos, como traductor o como 
simple escritor de sus obras literarias originales. Una de las revistas en las que 
participó activamente fue en la segunda etapa de Martín Fierro, dirigida por Evar 
Méndez y publicada entre los años 1924 y 1927.  
Los años activos de Martín Fierro nos dan una pista sobre las actitudes 
borgianas que encontramos en la literatura publicada por el autor, ya que la revista 
tocará en profundidad la segunda etapa creativa de Borges. Esto significa que, 
dentro de la simbología criolla que tratará de poner a prueba el poder de recreación 
del lector, las publicaciones de esta revista seguirán alentando el uso de la charla 
porteña por medio de cultismos porteños o términos arcaicos que pudieran dar paso 
a nuevos significados pero relacionados con el campo semántico de lo nacional. Si 
bien esta revista proporcionaba a Borges y al resto de escritores un espacio donde 
el talento artístico de una joven generación argentina podía jugar con “la novedad, 
el insulto, el pastiche y el humorismo iconoclásico” (King, 1989: 38), esta misma 
innovación literaria estaba sentenciada por el criollismo que tanto llegaba a utilizar 
Jorge Luis. De ese modo, nos encontramos con un dualismo que juega con lo 
desconocido de la tradición clásica al catalogarlo como innovación.  
Una vez abandonadas las corrientes de vanguardia tras su auge en la década 
de 1920, Borges continuó participando activamente en revistas de traducción. En 
esta ocasión nos topamos con una revista llamada Sur (1930-1970) y dirigida por 
Victoria Ocampo, cuyos integrantes poco tenían que ver con aquella joven 
generación de Martín Fierro, pero donde valores tales como el poliglotismo o la 
recreación léxica seguían en la cabeza de Borges. El interés de Ocampo por los 
escritores de habla inglesa de finales del XIX y principios del XX haría que Borges 
encontrase un nuevo medio de transmisión artística, esto es, mediante la traducción. 
A través del uso de las voces extranjeras, la tradición porteña adquirirá un nuevo 
medio de distribución.  
Varios de los escritores que pasaron por el filtro borgiano tras encargo de 
Ocampo fueron el poeta y novelista norteamericano William Faulkner (1987-1962) 
y la novelista británica Virginia Woolf (1882-1941). Como se puede observar, estos 
escritores eran contemporáneos por aquel entonces y era mediante estas revistas 
literarias por donde las voces de fuera de Argentina comenzaban a hacerse patentes. 
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De ese modo, Sur ofreció, por medio del filtro borgiano, la traducción de la novela de 
Faulkner The Wild Palms -titulada en 1940 como Las Palmeras Salvajes- así como las 
novelas de Woolf A Room of One’s Own y Orlando. King apunta: 
 
Sur publicó Un cuarto propio en cuatro números (Sur 15-18, diciembre de 1935-
marzo de 1936). (...) Poco después de A Room of One’s Own, la editorial Sur compró 
los derechos de Orlando, que sería seguido en 1938 por To the Lighthouse (1927) [Al 
Faro], un extracto del cual apareció en la revista en abril de 1938 (1989: 105). 
 
Si atendemos a las fechas de publicación, nos daremos cuenta de la relevancia que 
presentaba realizar traducciones borgianas tras pasar más de una década desde que 
Borges empezara a ser consciente de su realidad rioplatense y comenzara a 
introducir elementos porteños en su discurso literario. Ya que, en la última etapa 
como creador de textos fuente, la sutilidad del discurso criollo destacaba por medio 
de metáforas e imágenes atadas al inconsciente bonaerense, vamos a descubrir qué 
tipo de técnicas particulares utilizó Borges en su labor como traductor literario de 
autores contemporáneos de habla inglesa. 
 
2.1.3. Traducciones borgianas y profundidad en lo rioplatense: autores y técnicas 
traductológicas 
 
Las diferentes traducciones que realizó Borges tienen una serie de características 
comunes: tratamos con autores modernistas o protomodernistas; los escritores 
vertidos al castellano de Argentina habrán nacido, como mínimo, en el siglo XIX. Así, 
la mayoría de estos autores traducidos escribirán en lengua inglesa -con raros casos 
excepcionales tales como Franz Kafka (en lengua alemana) o André Breton (en 
lengua francesa)-.  
Ya fuera mediante las publicaciones en revistas literarias como en 
editoriales, con un auge de producción en la década de 1940, Borges establecía 
patrones muy similares de traducción, todos ellos bajo la premisa de transformar el 
texto fuente por los propósitos que el mismo texto meta exigía. Dentro de esos 
propósitos podemos encontrar justificaciones artísticas, de profundidad en la 
cultura meta -o de especificación en una parte concreta de esta misma cultura-, o 
simplemente justificaciones que probasen cómo un texto, por el hecho de ser 
traducido, no podía presentar un patrón exacto al original. Por la lógica que presenta 
la diferenciación de lenguas, resultaría imposible dar con estructuras o 
connotaciones similares. En esta idea, Kristal (2002: 3-4) añade cómo un texto 
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fuente “is always untranslatable if by translate one means to replicate the original, 
maintaining all characteristics and nuances”. 
Esta situación la observaba Borges con detenimiento, hasta el punto de poder 
excusarse en la particularidad y complejidad de cada lengua para, mediante ello, 
poder aportar el punto nacional que no encontramos en el original. Como 
prácticamente todos los autores a traducir compartían época con Borges y no habían 
llegado de momento a la Argentina industrial que este autor se había encontrado, 
Jorge Luis podía aprovechar esta situación para poder ofrecer un híbrido de 
extranjerismo y literatura nacional. Con esta premisa, Waisman (2005: 87) va más 
allá y añade que “Borges insiste en que lo méritos de los traductores que más valora 
residen en el hecho de que estos encuentran modos creadores para traicionar el 
original”. Tanto es así, que los valores artísticos borgianos que se observan en los 
diferentes textos meta presentan una serie de característica alejadas del original 
pero que, a su vez, presentan una justificación basada en la relevancia del 
pasado -como texto fuente a traducir y como añadido meta en la traducción- así 
como del presente -con un híbrido en el resultado traductológico final-.  
Considerando estos antecedentes, podemos apuntar ciertos rasgos de 
traducción que alteran la composición natural del texto original tras la intención de 
Borges de traspasarlo a un contexto más próximo a lo criollo. De entre las 
características generales de su estilo al traducir, mencionamos las siguientes: 
 Omisión léxica: en la traducción de uno de los capítulos de la novela 
Ulysses -escrita por James Joyce-, varios de los elementos locales que añade 
el autor fuente desaparecen en la versión que da Borges, a pesar de la 
relevancia del color de la ciudad que está impregnado en cada una de sus 
obras. Por ello, las únicas referencias que ofrece Borges son las más obvias 
en reconocer tanto por parte del lector lego como por parte del traductor en 
sí. Ofrece, de ese modo, la traducción de elementos como “Europa” o 
“Gibraltar” pero ignora aquellos topónimos que se escapan del colectivo 
imaginario común (Willson, 2004: 126). De este modo, se puede llegar a la 
conclusión de que el color local que pretende añadir Borges no va a derivar 
directamente del color fuente que los autores extranjeros otorgaban, sino de 
la voluntad del escritor argentino. No se trata de casos aislados, y la economía 
verbal no se presenta únicamente en ejemplos relacionados con localismos. 
A veces, como apunta Aparicio (1991: 120), se trata tan solo de la voluntad 
que opte por tener Borges en ese momento. Si se trata de economía léxica, el 
Orlando de Virginia Woolf, donde encontramos “there night was so inky a 
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blackness”, pasa a ser “la noche era tan negra”, sin ofrecernos el detalle que 
la autora indicaba en el original. Del mismo modo, desaparece terminología 
que no encaja con la idea traductológica que Borges pudiera tener en la 
cabeza sin ofrecernos ningún tipo de alusión. El sintagma “primroses and 
violets”, que también encontramos en el Orlando original, se omite sin 
ofrecernos referencia. Uno de los motivos por los cuales esto sucedió es 
porque Borges no encontró ningún recurso alegórico o referencial a su patria 
que pudiera justificar la inclusión en el texto meta. 
 Simplificación semántica: este rasgo encontraría ciertos componentes 
comunes con la omisión de palabras fuente si no fuese porque los términos 
incluidos en el texto meta reducen la expresión de los autores originales para 
presentar elementos con carencia informativa. Siguiendo la estela del Ulysses 
de Joyce, Borges deja a un lado la categorización de ciertos nombres que 
entran en escena para referirse a ellos como “fulano y zutano” o “el capitán” 
(Willson, 2004: 128), todo ello bajo la perspectiva de decisión y el nivel de 
relevancia literaria que cree al dejar determinados elementos en segundo 
plano.  
 Sustitución léxica: mediante este recurso, Borges nos aproxima a su 
cosmología tras ofrecer literatura de destino plagada de elementos propios 
de la cultura rioplatense. Si bien podemos encontrar varios ejemplos con 
sustitución de palabras, el grado de criollismo en el elemento dependerá de 
la sutileza que el autor argentino emplee a la hora de presentarnos la 
traducción. Por tanto, y regresando a los ejemplos que recogió Willson 
referentes a la obra Orlando, el término fuente “fields of oats” pasa a 
traducirse como “maizal” (2004: 130). Sin ser exactamente lo mismo, pero 
manteniendo un espacio local y una referencia similar, Borges cambia la 
palabra de partida para ofrecer un tipo de realidad más próxima al lector 
argentino. Algo similar lo encontramos al observar la sustitución de 
“cactuses” por “dunas” (2004: 130), donde se prefiere dar énfasis a lo árido 
del paisaje bonaerense. Este tipo de sustituciones pueden pasar 
desapercibidas puesto que se trata de términos conocidos por cualquier 
comunidad hispanohablante y tan solo reflejan su particularidad cultural en 
rasgos que van más allá de lo puramente semántico. Es decir, mientras el 
lector argentino puede observar la familiaridad del término al relacionarlo 
con su conocimiento del paisaje rioplatense, otro lector hispanohablante que 
no cuente con el texto original y la traducción de Borges difícilmente 
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accederá a ese universo creado por el traductor. Esta situación se solventa 
por medio de elecciones léxicas más próximas al criollismo deseado por el 
traductor. De ese modo, traducir “lake” como “bañado” y no como “lago” 
potenciará en el texto meta un color rioplatense que difícilmente se podrá 
asociar con zonas más allá de “Argentina, Bolivia y Paraguay” (Willson, 2004: 
130).  
 Conservación del léxico fuente: Borges muestra dos tipos de evidencias a la 
hora de mantener las palabras exactas que encuentra en el texto fuente. De 
un modo u otro, en ambos casos se excusa con el argumento de que se trata 
de elementos imposibles de traducir. En el primer caso, donde tenemos 
elementos individuales, Aparicio comenta que se conservan tal y como se 
encuentran en el texto de origen por su carácter extranjerizante, incapaz de 
ser transferido a cualquier otro idioma. Continúa ofreciendo casos 
específicos concernientes a “objetos gastronómicos, alusiones a comida, 
vestidos”, etc. (1991: 124). En este campo nos encontramos con ejemplos 
tales como “hall”, término que mantiene en inglés precisamente cuando 
existe un equivalente en español (“vestíbulo”). Nos encontramos, en 
consecuencia, con “The great hall never seemed so large” en oposición a “El 
vasto hall nunca había parecido tan vasto”. Es posible que la defensa del 
término fuente se deba a un descontento por parte del traductor respecto al 
término que encontraríamos en la lengua meta, utilizando este método como 
modo de rebelión. En el segundo caso, sin embargo, no traduce unidades 
completas de discurso tras excusarse en ese tipo de exotización que podría 
ser necesario que tuviera en cuenta el lector para poder entender los rasgos 
extranjerizantes que el autor fuente también quiere mostrar. Partimos de la 
obra de Faulkner donde tenemos “Drink up, ye armourous sons in a sea of 
hemingwaves”, con marcas dialectales (“ye”) e integración conceptual o 
blending (“armorous”, “hemingwaves”). El propio “ye” muestra un rasgo 
igualmente equiparable al que Borges desea mantener con su léxico criollo; 
del mismo modo, los casos de blending dan a entender significados que 
pueden comprenderse dentro de una cultura específica, asociada 
directamente a aquella que incluye la marca dialectal.  
 Traslado literal: Se trata de un término utilizado por Aparicio y que describe 
el cambio de categoría gramatical por parte del traductor para con ello 
potenciar un valor estético dentro de la obra meta, tomando esta decisión sin 
el conocimiento del escritor fuente. Como añade esta autora, 
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el traslado literal ha mantenido la singularidad de la expresión estética en 
su valor de diferenciación o contraste con lo esperado, es decir, con la norma 
del superlativo en las lenguas que lo contiene (1991: 134). 
 
Con esto en mente, Borges nos ofrece un par de ejemplos extraídos de su 
traducción de Song of Myself de Walt Whitman. Si bien el verbo “to harbor” 
significa, según interpreta Aparicio, “aferrarse” (1991: 134), una traducción 
como “Soy puerto para bien o para mal” para la frase “I harbor for good or 
bad” cambiaría varios aspectos cosmológicos que pudiera ofrecer el verso a 
la imagen del lector. En primer lugar, la categorización en el texto meta frente 
a la descripción de una acción en el texto fuente plantea dos perspectivas 
diferentes. Así, con dicha traducción, se hace un mayor énfasis en la realidad 
porteña y en la implicación costera que tenía no solo Whitman, sino también 
Borges. De ese modo, Borges presenta una doble función -poética y arraigada 
en sus raíces- tras pasar la traducción por su filtro metodológico. 
 Alteración de patrones estilísticos y sintácticos: bajo una elección justificada 
como traductor, Borges atenúa los rasgos particulares de uno de los autores 
para regularlos de acuerdo con los criterios que encuentre adecuados en el 
momento. Por ejemplo, la estructura narrativa de James Joyce es compleja, 
donde las oraciones no tienen una extensión determinada y los signos de 
puntuación no están sujetos a una base estructural fija. Con esto en mente, 
Borges destaca aún más la presencia creadora de Joyce por medio de una 
intervención como traductor-escritor en la que se observan grandes 
ausencias de puntuación o rupturas en los periodos frásticos de las oraciones 
del texto meta (Willson, 2004: 131). Lo mismo muestra con la modificación 
de la estructura argumental de Virginia Woolf, que acaba en una división de 
párrafos según la implicación que tenga el narrador en cada momento de la 
escena (Aparicio, 1991: 121). Las divisiones son más notorias en la 
traducción de Borges, precisamente para destacar esa muestra modernista 
de desdoblamiento del discurso natural.  
Si bien vemos en los ejemplos cómo Borges utilizaba diferentes técnicas para poder 
llevar el texto de partida a su terreno rioplatense, lo cierto es que la situación no ha 
cambiado en Argentina, con lo que siguen siendo ahora los escritores 
contemporáneos de la zona, especialmente aquellos que, como Borges, escriben 
poesía aparte de traducirla. Estos escritores están centrados en los autores 
norteamericanos que se encuentran dentro de la generación Alt Lit, que serían los 
simbolistas y modernistas del siglo XIX. En cuanto a los poetas-traductores 
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argentinos, estos pertenecen a la generación Lat Lit, próxima a los escritores 
estadounidenses, como se puede observar por el nombre de la corriente. Con los 
ejemplos y las motivaciones de Borges presentes, vamos a analizar a través de la 
historia de ambas corrientes contemporáneas cómo, por las motivaciones literarias 
e ideológicas de los escritores porteños del siglo XIX, la metodología y estructuras 
traductológicas que se observan en las obras traducidas y publicadas podrían 
relacionarse con las técnicas de hace un siglo en Argentina. 
 
2.2. Alt Lit 
 
2.2.1. Alt Lit: origen y particularidades de sus miembros 
 
Como premisa, vamos a ver cuál es el grupo literario que los escritores argentinos 
tienen en cuenta para traducir. Se trata de autores norteamericanos escogidos de la 
corriente que se conoce como Alt Lit -abreviatura de Alternative Literature-, 
miembros que establecen una relación muy cercana entre su creación literaria y el 
uso de las nuevas tecnologías. Por ende, puede decirse que su desarrollo artístico se 
fundamentó principalmente bajo el paraguas de la era de la comunicación.  
 A principios del siglo XIX, Internet se estableció como escaparate para poder 
expresar cualquier tipo de pensamiento artístico sin que una posible restricción 
editorial amenazara el contenido publicado. Con ese planteamiento, el material 
artístico de los escritores podía ser a la vez contenido para las masas y contenido 
para la nada, puesto que la base desde la que se partía para la publicación era de un 
público desconocido y -paulatinamente- emergente.  
 Copacabana & Vanoli (2015: 7)sitúan las bases de la generación Alt Lit sobre 
el año 2004 en Estados Unidos, mientras aún se recuperaba el país de la resaca de 
los atentados del 11S y George W. Bush volvía a salir reelegido como presidente de 
la nación norteamericana. Dentro de esa situación de incredulidad que invadía el 
espíritu social, varios jóvenes escritores coincidieron en una apuesta literaria que 
trataba de alertar sobre el quebrantamiento de la nación. Es posible que la alarma 
que deseaban activar estuviera alejada de sutilezas y se demostrase de la manera 
más directa por medio de su literatura. Poder utilizar Internet como medio de 
expresión no implica que el contenido sea necesariamente superficial y, en caso de 
que así se considere, entonces estamos dando con un ejemplo que el autor nos 
proporciona sobre el hastío de la sociedad. 
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 De ese conjunto de personas que coincidieron en el tiempo y en el espacio se 
comenzó a estructurar una perspectiva real de la rutina humana, probablemente 
mediante un choque literario de realidad, donde el patrón de escritura abarcaba una 
consciencia común por parte de los escritores. Por el contacto y la experimentación 
con las tecnologías de difusión, estos escritores no superan los 35 años y, aunque es 
posible que los temas expuestos en sus obras partan de los sentimientos y temas 
canónicos más elementales -como pueden ser el amor, la agonía, la desesperación, 
etc.-, todos estos giran alrededor de un elemento indispensable: el sinsentido. 
 Por medio de este término, lo que se trata de exponer es cómo la rutina y el 
impulso que siente la sociedad para buscar determinación y actuar de un modo u 
otro está únicamente motivado por la nada, la carencia de significado o 
comprensión. Si bien es cierto que podemos encontrar temas como el orgullo o la 
apatía, todos estarán cubiertos de una capa de sinsentido que los escritores, también 
sufridores y conscientes, tratan de divulgar. Ya lo advierte Noah Cicero, poeta y 
narrador de esta generación, en una entrevista que concede a S. Wills: 
 
None of it is real, all chimera, impressing other humans with our objects and 
accomplishments is not viable for maintaining long-term meaning, which has led us 
to suffocating these terrible feelings of meaninglessness with alcohol and drugs. (...) 
We just don’t know why we wake up everyday to work for silly corporations (2013). 
  
 
Esta consciencia de la sociedad anestesiada la resume Jordan Castro en su ensayo 
Some Thoughts Re Muumuu House (en Butler, 2011) a colación de todos aquellos 
rasgos comunes que observa en los escritores que, como él, escriben en Muumuu 
House, uno de los espacios web con mayor contenido literario subido por escritores 
Alt Lit que compaginan sus publicaciones online con las físicas: 
 Vacío retórico: mediante esta expresión se trata de definir al escritor de esta 
generación como alguien incapaz de persuadir con sus palabras, como un 
artista literario que inconscientemente ya partía de la no aceptación del 
estilo de vida social. Esto no implica únicamente a las acciones, sino también 
al modo de pensar. Además, no se trata de una reivindicación basada en 
manifiestos literarios fingidos, sino en un devenir auténtico que coincidirá 
con el modo de actuar de los escritores. Tratarán un estilo de vida que poco 
concuerda con el resto de la sociedad, y será normalmente cuestionado y 
criticado por el resto de grupos sociales al no comprenderse dentro de la 
rutina contemporánea. Así, estos escritores tratarán de despegarse de 
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aquella tradición moral que tuvieron que absorber durante su infancia y 
adolescencia. 
 Apatía para intervenir: en relación al punto anterior, el desapego por cómo 
la sociedad se desarrolla hace que los escritores de esta generación observen 
el mundo con desconfianza y distanciamiento. De todos modos, siguen siendo 
conscientes de cómo se desarrolla el mundo. En este sentido, Castro (en 
Butler, 2011) apunta que “while most people, in my experience, seem to think 
with emotions, we, for the most part, I think, have chosen to think with 
thoughts”. El modo de actuar que comparten estos escritores se basa, por 
tanto, en la acción derivada de la palabra, de la capacidad de comprensión 
deductiva, donde se observarán los sentimientos tras pasarlos por el filtro de 
lo verosímil y el análisis. 
 Depresión: no es un caso aislado, y no hace falta ser escritor para sufrir 
depresión. Sin embargo, lo que diferencia a los escritores Alt Lit del resto de 
personas con estragos es el modo en el que afrontan esa situación. En lugar 
de abalanzarse a la terapia y al consumo recetado de pastillas, los miembros 
de esta corriente tratan de aliviar los síntomas de depresión por medio de la 
expresión literaria. Aquí, cuando nos referimos a la expresión literaria, 
estamos tratando la producción y difusión de material artístico. Esta realidad 
es posible gracias a la propagación de obras que ofrece internet, donde no es 
necesario pasar por los procesos de la editorial para publicar material: ahora 
las revistas son digitales y los libros electrónicos. De ahí podemos llegar a la 
conclusión de por qué estos autores pueden obsequiarnos con numerosos 
libros. 
 Soledad y alienación: este ritmo de vida, en el que la producción literaria de 
los  autores sirve tanto para expresar esa consciencia social carente de 
sentido como para aliviar la depresión, los conduce a una soledad cuyo origen 
se desconoce. Como dice Castro (en Butler, 2011), resulta difícil averiguar 
“whether depression is the result of loneliness and one becomes ‘mad 
productive’ due to that or whether the desire to be ‘mad productive’ is one’s 
reason for being alone”. Según podría intuirse, probablemente esa capacidad 
innata de observar a la sociedad como un sistema absurdo sin objetivos 
sustanciales haya creado la necesidad de la soledad y de la producción 
creativa, tanto para desahogo como para difusión entre aquellos lectores que 
puedan captar el mensaje. Con estos antecedentes, puede presuponerse por 
qué estos autores viven en una alienación vigilante, la cual permite que el 
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escritor Alt Lit no comparta las motivaciones sociales de una sociedad en 
declive. Esta alienación no se entiende como algo negativo, en consecuencia. 
 
2.2.2. Características generales de las obras Alt Lit 
 
Si bien en el apartado anterior encontramos ciertas motivaciones que han llegado a 
ocasionar la aparición de un grupo literario con estilos de vida e inquietudes 
similares, estos mismos autores muestran una serie de características formales 
dentro de sus creaciones literarias. Algunas de las características las enumeran 
Copacabana & Vanoli (2015: 11), aunque vamos a tratar de explicar todos los rasgos 
generales que pueden llegarse a deducir: 
 Primera persona: la voz poética suele hacer alusión directa al autor, y las 
propias historias suelen recoger marcos estructurales relacionados 
directamente con vivencias o pensamientos personales. En varias ocasiones 
este hecho se acompaña de datos verídicos en torno al día a día del autor.  
 Actualidad: los textos viven el presente, suele haber referencias inmediatas 
al ahora de la sociedad. Por ende, la verosimilitud de lo escrito hace que el 
lector pueda conocer la realidad descrita. No existen sutilezas: el vocabulario 
referente a conceptos como la sociedad del consumismo o el maoísmo está a 
la orden del día. Esta terminología implicará también a marcas, diferentes 
autores, etc., todo aquello que rodee a la voz poética contemporánea y 
suponga una influencia -ya sea positiva o negativa-. 
 Sintaxis descuidada: no existe una estructura clara de la obra literaria de 
estos artistas en términos de estructuración, sino que el estilo viene definido 
por la lógica que el autor tenga en ese momento en la cabeza. Sin embargo, 
no corresponde a un sinsentido arbitrario: es muy probable que demos con 
una justificación comunicativa si encontramos alguna anomalía sintáctica. De 
ese modo podríamos ver, por ejemplo, cómo se emula la conversación de un 
chat mediante el uso de iconos y la omisión de signos de puntuación, la 
desaparición de mayúsculas, etc. Dentro de estos casos podemos ver cómo 
las líneas del sintagma se pueden romper o unir para estructurar en papel el 
ritmo de una conversación del autor con el lector. 
 Intertextualidad por redes sociales: dejando a un lado las referencias 
literarias que los escritores Alt Lit puedan tener en mente, en sus obras hay 
pasajes extraídos de cuentas en redes sociales o chats privados, todo ello 
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para conformar una literatura que refleje la rutina social y los intereses del 
ser humano actual.  
 Contradicción en el discurso: observar y describir una realidad que 
inherentemente forma parte de la vida de los escritores hace que el carácter 
definitivo de los escritores y sus obras no esté tan claro. Como sostiene Higgs 
(2014: 418), 
  
the “alt-lit” designation merely signifies that something is really good, yet 
underappreciated; or delightfully quirky, but with few financial resources 
behind it; or obscure, but with no desire to become any less so; or edgy, but 
not unlovable; or some combination of these qualities. 
 
Ese choque de realidad personal que, por tanto, también choca con las obras 
publicadas y con la rutina social, muestra un tipo de literatura que profundiza 
en situaciones de verdadera reflexión existencial con ciertos toques de 
banalidad que, aun así, no desmerece la relevancia del mensaje. 
 
2.2.3. Estilo poético: ¿qué no vemos en su poesía pero sí en su narrativa? 
 
Si tenemos en cuenta todas las características que componen el discurso de los 
escritores Alt Lit, podremos observar cómo la mayoría de los rasgos de su literatura 
están basados en la composición narrativa de los mismos. Es muy difícil dar con un 
escritor de esta corriente que únicamente parta de textos líricos: Alt Lit nació 
prácticamente a través de la narrativa. Por ende, las características que vemos en la 
poesía alt-litiana tendrán reminiscencias de sus orígenes. 
 Para establecer una horma común, podemos comenzar deteniéndonos en su 
forma. No podemos dar con un modelo determinado, y esto atañe tanto al número 
de versos como al número de estrofas. Los versos finalizarán una vez que el autor 
considere que el contenido que debe incluirse se ha completado. Es por eso por lo 
que el contenido puede abarcar desde cuatro versos a doce estrofas de estructura 
irregular. De este modo, tampoco podemos estar hablando de un autor que se 
preocupe por la rima. Esta tendrá lugar de forma fortuita, en ningún momento 
intencionada. La fluidez de los pies del verso son los que indican la musicalidad.  
 El corte de los versos de estos poemas no está relacionado con una métrica 
construida, sino con las pausas del discurso que el poeta decida introducir. De ese 
modo, la estructura lírica de los poemas Alt Lit pretende aportar el ritmo verídico 
del discurso. Finalmente, los conceptos del poema no exigen continuidad en poemas 
adicionales, es decir, las historias que se comentan en los poemas tienen un 
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recorrido de principio y fin y no presentan la continuidad que tienen las novelas. 
Pueden funcionar con la misma estructura argumental que los microrrelatos.  
 Uno de los principales motivos por los que es posible que encontremos este 
tipo de características dentro de la poesía Alt Lit es porque, ante todo, trata de 
reflejar humanidad. Hay que recordar ese intento de los autores de describir el vacío 
de las motivaciones de la sociedad. Un poema con la métrica absolutamente cuidada 
no reflejaría esta realidad, y un ejercicio de precisión en la rima tan solo maquillaría 
un discurso que trata de expresarse sin pulirlo.  
 
2.2.4. Autores 
 
a) Jordan Castro 
 
Jordan Castro es uno de los escritores estadounidenses que combinan la poesía con 
la narrativa, pero no es el único género que muestra a través de las publicaciones 
editoriales físicas y digitales. Este autor nació en Ohio en 1992 y lleva publicando 
historias cortas y poesía desde 2011. Precisamente uno de los libros que publicó ese 
año, Supercomputer, es el que analizaremos en este trabajo junto a su traducción. 
 Castro hace un mayor uso de la obra poética que de la narrativa. Del mismo 
modo, observa dos perspectivas distintas respecto al proceso creativo por el que 
pasan. Si bien sus novelas suelen distanciar al escritor del desdoblamiento de 
personajes que intervienen en el libro, su poesía es mucho más personal. Esto quiere 
decir que el uso de la retrospección que implica el contenido poético es superior al 
que encontramos en el resto de sus obras. Como él comenta en una entrevista a 
Nieuwland (2012), “most of my poetry is just like, me, my brain, freaking out inside 
of itself, or something, generally speaking”.  
 Si bien el yo narrativo o poético está directamente relacionado con una 
sucesión de hechos reales que se plasman en la hoja digital o física, estas ideas solo 
pueden ser reales si se tiene en cuenta que la realidad la ha impuesto precisamente 
el filtro que Castro tenía en el momento preciso de la redacción. Alguno de los 
componentes de este particular filtro están relacionados con un proceso de ansiedad 
por el que pasa el autor tras observar una realidad personal que le autoconsume. 
Una vez puede salir a la superficie ligeramente, devuelve el proceso creativo a la 
tinta. 
 Sea cual sea este tipo de proceso creativo, lo cierto es que ofrece al lector un 
resultado artísticamente buscado por el autor, en el que premia una carencia de 
24 
conceptualización para hablar sobre temas de un modo lo más conciso posible. Esto 
no debe, sin embargo, confundirse con un estilo arbitrario: dentro de su concreción 
narrativa, podemos observar una consistencia estética respecto al tono y al estilo 
propio del autor. 
 La mayoría de sus personajes se sienten confundidos respecto al actuar 
social, y aun así Castro no ofrece de este modo ningún tipo de personaje arquetípico: 
su obra literaria trata de alcanzar un realismo que luche contra la percepción 
exterior de lo que se considera un comportamiento fuera de lo normal precisamente 
para ofrecernos lo sustancial de lo considerado insustancial. En este proceso 
literario, podemos observar, como comenta Saether (2015), una inmersión en el 
mundo de las drogas, tema que suele estar vinculado interior y exteriormente con la 
vida de Castro. La estética que observamos en su obra suele servirse de un léxico 
directo, y dentro de esa franqueza podemos observar un simbolismo de carácter 
explícito: las imágenes que proyecta en sus obras no dan rodeos y proporcionan un 
propósito muy claro. 
 Aparte de Supercomputer, cuenta con numerosas obras conocidas en Estados 
Unidos como if  i really wanted to feel happy already (2013, Black Coffee Press), o la 
historia corta online James Franco, escrita en 2011, a principios de su carrera. Parte 
de sus obras traducidas únicamente se pueden encontrar en antologías argentinas 
o españolas: Vomit: Antología de poesía joven norteamericana (2013, El Gaviero) por 
parte de España y Alt Lit - Literatura norteamericana actual (2014, Interzona) por 
parte de Argentina, siendo de este libro del que extraeremos las traducciones 
seleccionadas para analizarlas conforme a los propósitos del trabajo. 
 
b) Noah Cicero 
 
Noah Cicero es uno de los escritores más interesantes de observar en lo referente a 
su trabajo y las traducciones que ofrecen los distintos escritores-traductores de 
habla hispana, ya sean de España o de Hispanoamérica. También procedente de 
Ohio, este escritor nació en 1980 y comenzó a escribir -o, al menos, publicar- poesía 
una vez tenía varias novelas en el mercado: The Human War (2003, Fugue State 
Press) o Best Behavior (2011, Civil Coping Mechanisms) son algunos de sus trabajos 
más destacados. 
 En sus obras podemos observar cómo el ser humano decae, y lo podemos ver 
desde dos diferentes perspectivas que no se encuentran tan alejadas. Por un lado, 
observamos cierta autocrítica en las detalladas descripciones de su 
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persona -encontramos incluso su propio nombre como personaje de alguna de sus 
obras- así como en el comportamiento de las personas que rodean a los personajes 
centrales, todos ellos representantes del estilo de vida norteamericano. 
 A pesar de que diserta de Estados Unidos y la ilógica conducta de sus 
ciudadanos, sus textos nos pueden hablar sobre todo ese tipo de personas que 
interactúan dentro de la sociedad del capitalismo. La crítica no se centra únicamente 
en las generaciones pasadas que pudieron ocasionar el estilo de vida, sino en 
aquellas que lo conservan como algo natural y aquellas que empiezan a ser 
conscientes de la fatalidad de la situación pero el sistema no les ofrece una 
alternativa que escape de lo utópico.  
 Con Cicero podemos ser conscientes de cómo la sociedad nos ha hecho 
débiles a través de la comodidad de asegurarnos un futuro vacío, sustentado en la 
paradoja de refugiarse en aquello que no aporta ningún tipo de valor al ser humano 
pero aun así lo mantiene en una rutina asegurada. La voz narrativa ofrece un 
sarcasmo tan optimista que asusta por la impasibilidad de una descripción tan 
fatalista y esclarecedora. De ese modo, podría decirse que es uno de los 
representantes de Alt Lit que mejor pueden definir su literatura bajo la crítica social 
del aburrimiento mental consciente. 
 De un modo u otro, la literatura de Cicero no promete un héroe que se 
encuentre inmune a las situaciones de vacío descritas, sino que se encuentra 
inmerso en la rutina social y su desarrollo en la obra dependerá directamente de la 
inmunidad con la que se encuentre, aunque esto no depende totalmente de su 
persona. Si en Jordan Castro encontramos un mundo de drogas duras, aquí las 
drogas que rodean al mundo literario y real de Cicero son los antidepresivos. Los 
altibajos del autor también se reflejan en la obra, pero esta es una de sus múltiples 
caras, puesto que existen diferentes representaciones de los personajes así como de 
la concepción de estos, dando también a entender la futilidad de un individuo que 
va a la deriva. 
 La poesía de Cicero es irregular pero llena de conexiones, como se puede 
comprobar al disfrutar del contenido de una de sus obras, Bipolar Cowboy (2015, 
Lazy Fascist Press). Este primer poemario publicado basará su cohesión temática en 
pequeñas pistas contenidas en extractos particulares, creando una imagen mucho 
más detallada del mensaje que nos quiere transmitir. Así, intercala extractos 
poéticos con narrativa en algunas ocasiones, combinando también elementos de 
vanguardia con el uso de diferentes idiomas y registros. La creación artística basada 
en el principio de ‘aquí y ahora’ es vital en este libro: en algunos momentos podemos 
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echar en falta los signos de puntuación, y en otros podemos encontrar páginas llenas 
de versos independientes que se relacionan entre sí, pero que a la vez no comparten 
ningún tipo de conexión.  
 Como se ha comentado antes, la obra literaria de Cicero es ampliamente 
conocida en los países latinoamericanos, donde varios títulos se han traducido 
especialmente en Argentina, aunque también en Chile y en Perú. Hasta tal punto 
llega el impacto de la traducción latinoamericana para Cicero que su próximo 
poemario se publicará en México en edición bilingüe, traducido por un poeta 
independiente de México y otro de Chile. Este último escritor de Chile, Jorge Núñez 
Riquelme, tradujo una colección de historias cortas llamada HOW PARANOID CAN I 
MAKE MYSELF TONIGHT -en español Cuán paranoico puedo volverme esta noche 
(2016, Los libros de la mujer rota)-. En cuanto a las obras traducidas en Argentina, 
tenemos The Human War (La guerra humana, 2015, Editorial Dakota), Go to Work 
and Do your Job. Care for Your Children. Pay Your Bills. (Trabajá. Cuidá a tus hijos. 
Pagá tus cuentas. Acatá la ley. Consumí., 2015, Editorial Metalúcida), así como el 
poemario Bipolar Cowboy (Gaucho Bipolar, 2015, Editorial Gigante), que 
utilizaremos para este trabajo. Como novedad, este año parte de su obra lírica 
aparece en el recopilatorio editado en Perú Poesía súper contemporánea del Perú y 
Estados Unidos (2017, Editorial Estruendomudo). En España ese mismo año se 
tradujo la novela Best behavior en la Editorial Pálido Fuego con el título de Pórtate 
bien. 
 
c) Sam Pink 
 
Sam Pink es, junto a Jordan Castro, otro de los representantes más jóvenes de esta 
generación de escritores. A pesar de que estamos hablando de autores que tratan 
temas relacionados con la tolerancia inconsciente de la rutina sin contenido, en Pink 
encontramos un tipo de metodología que difiere de los dos autores anteriores.  
 En primer lugar, sí es cierto que muestra la humanidad del personaje, pero lo 
hace bajo una perspectiva totalmente inconstante, es decir, tanto la narración como 
las personas que intervienen en la obra pasan de un estado de completa ingenuidad 
a completa violencia; ambos extremos son los que dominan el temperamento que 
rige la conducta social. Esta dualidad convive con el fracaso del día a día, con un 
anodino escaparate que presenta el mundo al individuo. Aun así, Pink tiene la 
capacidad de reunir cierta certidumbre en la sociedad: si bien el vacío se encuentra 
en todo lo inerte -ya sea trabajo, objetivos tangibles, política-, quizá las personas 
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adecuadas puedan ofrecer otro tipo de perspectivas al mundo que entra en declive. 
Esta realidad, sin embargo, no debe observarse como una alternativa que salve al 
ser humano: la situación circundante es tan abusiva que uno no deja de ser un 
desgraciado social. Como matiza Pink en una entrevista a Butler (2012), “the job 
isn’t that shitty when you are surrounded by interesting people. And what else is 
there anyway? A better job? More money? You’re still just a miserable piece of shit 
in the end”.  
 Es posible que no encontremos estándares dentro de su literatura puesto 
que, así como observamos idas y venidas psíquicas en el devenir de los personajes, 
toda su obra pasa por momentos de cambio en el proceso creativo. De ahí que quizá 
las estructuras poéticas deban catalogarse como tal solo por categorizarlas de algún 
modo, aunque no hayan comenzado su existencia literaria como tal. Esa 
disconformidad se refleja también, por tanto, en la escritura de Pink, que hace uso 
del valor del tiempo para que el trabajo realizado le ofrezca una perspectiva 
mediante la cual otorgar al lector un resultado distinto al original. 
Sorprendentemente, esta falta de concordancia viene plagada de odio que brota del 
autor, sentimiento que se observa, de un modo u otro, en todas sus obras.  
 Está justificado que demos con un paralelismo tan cercano entre el autor y el 
desarrollo de los personajes puesto que Pink escribe fundamentalmente a partir de 
la experiencia vivida. Si en algún momento puede presumir de creatividad, solo 
puede justificar el proceso creativo por medio de aquello que observa y le ofrece 
discordancia, mientras que aquello que ofrece una perspectiva estrambótica, pero 
acorde con la desesperación de la sociedad, lo encontraremos en su bibliografía. Y 
esto, de un modo u otro, ofrece novedad. 
 Como se ha comentado, Pink trabaja especialmente con textos narrativos en 
la mayoría de sus vertientes, pero existen algunas construcciones literarias que se 
asemejan a la lírica contemporánea de la mayoría de los miembros de Alt Lit. Como 
ejemplo tenemos I Am Going to Clone Myself Then Kill the Clone and Eat it (2009, 
Paper Hero Press), que Editorial Triana tradujo en 2012 con el título Voy a clonarme, 
luego matar al clon y comérmelo. No es el único título que nos ofrece esta editorial 
argentina. También ha publicado la traducción de Person (2010) -Persona, 2015-, 
aunque en esta ocasión hablamos de un texto narrativo. España también nos trae la 
narrativa de este autor gracias a Alpha Decay como, por ejemplo, una de sus novelas 
más conocidas, The No Hellos Diet (2011), traducido coma La dieta de los no hola 
(2013).  
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2.3. Lat Lit 
 
2.3.1. Lat Lit: ¿de qué modo la Alt Lit desencadenó esta corriente? Origen, similitudes 
y diferencias 
 
La cualidad creativa de estos autores norteamericanos da pistas continuas sobre la 
naturaleza de la corriente latinoamericana Lat Lit, que parte directamente de la 
corriente Alt Lit. Lat Lit adapta su denominación al territorio donde se desarrolla 
esta corriente principalmente poética, con autores que incluso no han cumplido la 
mayoría de edad. Efectivamente, esta corriente no se limita únicamente a Argentina, 
sino a toda Latinoamérica, aunque vamos a partir de las características comunes que 
plantean los escritores alrededor de todos los países americanos de habla hispana.  
 Hay que matizar que Lat Lit es un término acuñado por Roberto Valdivia, un 
poeta y editor peruano que trata de medir las diferencias entre los escritores 
contemporáneos que lee con base en Estados Unidos en comparación con aquellos 
escritores latinoamericanos con los que convive en relación a su literatura, su 
creación artística y las preferencias y/o referencias culturales de estos. Para ello 
estableció una serie de puntos concretos que pueden englobar a la mayoría de 
artistas de la generación Lat Lit.  
Dentro de las recomendaciones de escritores que Valdivia da sobre esta 
generación, encontramos a algunos escritores que han traducido a los poetas 
estadounidenses que más adelante analizaremos. Por ello, podemos llegar a la 
conclusión de que, a pesar de que estas características engloban a diferentes 
escritores de la mayoría de países latinoamericanos -Ecuador, por ejemplo, no tiene 
representantes ilustres-, los rasgos que se explican a continuación pueden dar 
respuesta a la actitud literaria de los escritores argentinos que también traducen: 
 Mismos temas, distintas ubicaciones: como es un juego de palabras y ambas 
corrientes literarias comparten prácticamente el nombre, teníamos que 
encontrar al menos esa justificación en el tipo de motivos literarios que se 
trabajan también en la ola literaria latinoamericana. La descripción del 
sinsentido de la sociedad abunda en la literatura de los nuevos poetas, 
aunque normalmente los detalles que se ofrecen no están tan relacionados 
con una rutina que se observa como con la rutina misma que se lleva a cabo. 
Puede haber referencias externas, pero la base siempre partirá de la voz 
poética, normalmente coincidente con el papel del propio autor. Así, por 
mucho tedio que veamos descrito, el escaparate superficial poco tendrá que 
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ver con el de los autores norteamericanos, que parten de una cultura y 
contexto diferentes a pesar de la globalización. Como explica Valdivia (2015),  
 
que [nadie] se piense encontrar a un Tao Lin latinoamericano viviendo en 
Barranco (barrio hipster por excelencia) o a Ellen Kennedy en el Mcdonalds 
a punto de cerrar en Bolivia. (...) El tedio existen en las grandes ciudades, 
pero no exactamente el mismo que se vive en NY. 
 
Ello quiere decir que el sentimiento de hastío es común, pero el modo de 
proyectarlo puede ser distinto. Así, debemos imaginarnos al conjunto de 
estados norteamericanos como un conjunto conceptual y a los diferentes 
países latinoamericanos como otro, donde las nuevas 
generaciones -especialmente en Latinoamérica- han conseguido aunar 
conciencias comunes respecto a su entorno.  
 Influencias: así como Noah Cicero se pudo haber enriquecido de lecturas de 
Capote, Plath, Hemingway o Fitzgerald, los escritores latinoamericanos han 
aprovechado la tradición literaria de habla hispana, especialmente la de 
aquellos que trabajaron principalmente en poesía. Valdivia adelanta 
nombres como el peruano Enrique Verástegui, los argentinos Alejandra 
Pizarnik y -nuestro objeto de estudio- Jorge Luis Borges e incluso el español 
Luis de Góngora. Por tanto, la consciencia de la sociedad actual que puedan 
percibir estos escritores seguramente se transmita de un modo totalmente 
diferente al de los escritores norteamericanos. La tradición literaria de los 
escritores norteamericanos seguramente se base en una tradición de 
doscientos años, pero ya hemos visto cómo en Latinoamérica el recorrido de 
las influencias es mucho mayor.  
 Egolatría: ya se ha comentado anteriormente cómo la referencia en la que se 
fijan estos escritores para su producción literaria no parte necesariamente 
del exterior de la sociedad, sino de las propias experiencias personales de la 
voz poética. El mundo es solo una excusa conformada bajo unas 
características que el escritor pone a prueba a través de esa banalidad de la 
que es consciente. Por tanto, no es raro observar cómo este escritor 
transmite la aceptación y descripción de un mundo banal. Resultará muy 
complicado dar con un testimonio poético que se aleje de la primera persona, 
lo cual da a entender el exceso de narcisismo de estos escritores. Así, el 
exterior puede ser descrito bajo un fatalismo superficial pero únicamente se 
pone de relieve el estado personal del autor, estado que puede peligrar por 
trivialidades relacionadas con la vida moderna. 
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 Carpe diem: efectivamente, ese exceso de banalidad no les deja tiempo para 
el lamento, cosa que sí observamos en los autores norteamericanos. Mientras 
que el sinsentido estadounidense sepulta a los autores en una desesperación 
que tratan de analizar y de la que, al mismo tiempo, tratan de escapar, los 
autores norteamericanos tratan de sacar partido al vacío social tras tener en 
cuenta una visión más positiva de la rutina. Valdivia (2015) dice que esto 
puede deberse a que “a diferencia de la clásicamente depresiva Alt Lit 
estadounidense, aquí hay autores que se mueven más por el amor que por el 
odio a sí mismos”. Esa frivolidad personal es la que precisamente los 
mantiene con una positividad que les alienta a aliarse con el enemigo.  
 Complejidad en el estilo: a pesar de que podemos encontrar material literario 
con patrones irregulares y carencia de rima, lo cierto es que las imágenes que 
ofrece el poeta latinoamericano son mucho más detallistas que las que 
describe un escritor norteamericano. Aunque un autor de la Alt Lit ofrezca 
una imagen global que se va formando a lo largo del conjunto de capítulos o 
poemas de sus creaciones, el autor latinoamericano lanza imágenes mentales 
continuas donde, como detalla Roberto (2015), “hay una tendencia a destruir 
la linealidad del texto, dando saltos impresionantes de 
escenas/imágenes/situaciones/referencias en el poema”. Esto podría 
justificarse si el escritor quisiera ofrecer mediante su material el día a día de 
la rutina hastiada, en el que el ser humano está rodeado de continuo 
movimiento en sus vidas pero, al final, no llega a un enriquecimiento personal 
real.  
 Acceso libre al contenido literario: Muumuu House es una apuesta digital 
donde varios escritores norteamericanos podían y pueden ofrecer su obra 
artística. Sin embargo, la publicación en línea se compatibilizaba con la 
publicación física de un modo en el que la mayoría del material creado por 
los novelistas y poetas de la Alt Lit acaba pasando por la imprenta de carácter 
normalmente independiente. Este rasgo no es tan común entre los escritores 
latinoamericanos. De hecho, a pesar de que podamos encontrar escasas 
antologías sobre el contenido poético de estos escritores, cada uno trabaja 
sus obras de forma individual desde su blog personal o páginas con 
funcionalidades similares a Tumblr. Varios de los artistas norteamericanos 
pueden obtener dinero de sus obras, pero a los escritores latinoamericanos 
les interesa más que el contenido artístico llegue al lector, creando con ello 
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también una prioridad utópica de difusión frente a la búsqueda de una 
ocupación con la que afrontar la vida moderna. 
Con esto en mente, y prestando especialmente atención al último punto, la 
autogestión será la única vía mediante la cual los escritores Lat Lit podrán salir de 
su forma de comfort y ofrecer físicamente su material. Aun así, esto no dependerá 
directamente de editores ajenos: podemos encontrar a los propios escritores 
priorizando la edición de autores Alt Lit y dejando en un segundo plano su material 
literario. Siendo así, vamos a tratar de comprender de qué modo funcionan las 
editoriales independientes argentinas y cuáles son sus requisitos a la hora de 
traducir autores extranjeros, teniendo en cuenta tanto la visión personal como algún 
resquicio posible que nos recuerde a Borges. 
 
2.3.2. El papel de las editoriales independientes y su legado en el mundo literario 
argentino contemporáneo 
 
El espíritu de las revistas literarias en las que Borges entregaba sus obras originales 
y sus traducciones se establece por medio de otras estrategias similares que 
profundizan en la producción artística del libro. La difusión del contenido poético, 
como representación artesana, la vemos ahora a través de la creación literaria que 
ofrecen las editoriales independientes. 
 Las revistas literarias en las que Borges publicaba o editaba poseían un 
elemento libertario que permitía a cualquier tipo de artista argentino publicar 
material creativo que contrapusiera los rasgos o estilos de la época. Esto es en gran 
medida lo que se consigue a través de la publicación de la editorial independiente 
física u online, siendo Argentina una de las zonas donde la relevancia de la 
publicación alternativa no se ve amenazada en ningún momento por editoriales de 
mayor tirada. La misma libertad de la que puede presumir una publicación 
independiente no la encontraremos en editoriales convencionales, seguramente con 
el fin de alcanzar un público generalista que confíe más en el gusto conservador que 
abarcan los medios y se deje guiar menos por su instinto cultural.  
 Ese tipo de avance cultural que puede ofrecernos la producción de las 
editoriales independientes juega con el campo de la producción de textos nacionales 
fuente del mismo modo que con la traducción de literatura norteamericana 
contemporánea. En ese sentido, podemos encontrar un paralelismo con la labor 
borgiana, ya que el interés de este autor estaba directamente relacionado con textos 
novedosos que ofrecieran nuevas perspectivas al lector, ya fuera por la labor del 
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autor de partida como por su impronta traductológica. Se es consciente de la libertad 
que ofrece el mundo editorial independiente al ver cómo este supone un espacio en 
blanco para el traductor que puede utilizar según sus propios criterios estilísticos. 
Estos mismos criterios no son aleatorios y están justificados frente a las influencias 
artísticas y las nuevas visiones que puedan experimentar los traductores y editores.  
Del mismo modo, puede decirse que este tipo de elaboración alternativa se 
organiza “como respuesta a la superproducción de títulos serializados” (Szpilbarg & 
Saferstein, 2012: 472) que no llega a satisfacer a las corrientes intelectuales del 
momento. Otro de los motivos por los cuales se puede apostar por una alternativa 
en el contenido es porque, así como trató de lograr Borges, la entereza cultural tiene 
una mayor cabida en publicaciones independientes que en publicaciones 
generalistas, en las que ese afán de hacer que un texto represente a múltiples tipos 
de lectores desvirtualiza el contenido original que presentaba el escritor extranjero. 
Esto, a su vez, haría que las editoriales generalistas presentasen probablemente un 
texto ligeramente diferenciado del original pero no por justificaciones artísticas, 
sino económicas.  
Una editorial independiente no alienta únicamente la promoción creativa, el 
afán lingüístico que preserva la individualidad porteña también tiene cabida en las 
producciones contemporáneas. La técnica que presente cada traductor dependerá 
de la prioridad que desee potenciar en el texto meta, pero la mayoría de 
composiciones de editoriales alternativas hacen uso de la producción para “localizar 
lingüísticamente las traducciones en el “español rioplatense” (...) porque contribuye 
a definir la resistencia cultural” (Venturini, 2014: 41). Que los traductores se centren 
en la difusión de una identidad a través de las traducciones también resulta 
interesante al mantener una actitud crítica y observar de qué modo ha evolucionado 
la percepción de lo ‘rioplatense’. Del mismo modo, poder encontrar rasgos porteños 
unitarios en diferentes editoriales o colecciones puede crear nexos de unión que 
determinen qué tipo de configuración de identidad presentan los escritores 
argentinos en la actualidad.  
Matías Heer es uno de los poetas y traductores que mejor representa la 
experimentación artística de la Argentina literaria. Aparte de participar como editor 
y traductor en una de las editoriales que fundó en la primera década del siglo XXI, 
Colección Chapita, colabora también en distintas editoriales independientes de Río 
de la Plata. Heer tiene una filosofía particular por lo que respecta a las traducciones 
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que puede presentar en Chapita1. El ingenio del autor es uno de los rasgos que 
pretende incitar en los textos meta que produce, siendo esta filosofía relevante para 
el trabajo puesto que la mayoría de autores que ha traducido han pasado por 
diferentes procesos creativos. La filosofía traductológica argentina la resume Heer 
(2014) del siguiente modo:  
 
Tradición es dar de una generación a otra; traición es dar de un bando a otro, y 
traducción es exactamente lo mismo que traición, pero el otro bando supone no ser 
el enemigo. (...) [S]e basa en la traducción como renovación en tanto escritura, en la 
traición, como cruce que agrega nuevos componentes, y en la tradición, como 
continuidad. 
 
Por ende, Heer no tiene únicamente en cuenta propósitos artísticos o culturales 
como requisitos para poder presentar una traducción, sino que trata de conservar 
también el valor inherente del texto fuente. Un traductor argentino muestra una 
ambivalencia continua en los textos que presenta. Bajo la perspectiva que expuso 
anteriormente, una traducción es el resultado de los componentes racionales del 
texto fuente y los componentes sensoriales que posea o desee otorgar el traductor a 
su producto final. Estos últimos rasgos pueden estar relacionados con la propia 
tradición meta, con componentes renovadores, o con ambos. Este poeta, de un modo 
u otro, valora positivamente la fertilidad creadora de los poetas argentinos, que 
interpretan la realidad artística y del día a día bajo un tamiz de “imaginación y 
realidad, al mostrar que ambas son interdependientes para la inteligencia y, más 
aún, para la creatividad” (Heer, 2014).  
 Ya que estos niveles de creatividad no deben asumirse como componentes 
regulados que puedan aplicarse indistintamente a diferentes traducciones sin rasgo 
de variación, un texto fuente particular podrá pasar por un proceso argentino donde 
se experimentarán políticas de traducción exclusivas de ese texto en concreto. Una 
de las principales características con las que juega otro de los traductores de 
Colección Chapita está relacionado, como comenta Venturini (2015: 4), con las 
presentaciones de traducciones donde se destaque el significante antes que el 
significado. De ese modo, el contenido léxico se observa como prioritario frente al 
contenido semántico, en esta ocasión para destacar la aliteración o el poder fonético 
que transmite en el texto fuente por medio de palabras que puedan adquirir la 
                                               
1 Este escritor traduce, en su mayoría, los poetas que el propio Borges presentaba en las revistas 
literarias: Chapita tiene en el catálogo poemas de E. A. Poe, Wallace Stevens, Ezra Pound, etc., por lo 
que podemos observar un conocimiento y tratamiento común de autores de habla inglesa que 
vivieron en el siglo XIX-XX.  
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misma relevancia sonora en el ámbito rioplatense. Este es uno de los diferentes 
rasgos que podemos observar, puesto que no se adhieren únicamente al cambio 
semántico. Como matiza Heer (2016: 36), los rasgos que hacen una buena 
traducción rioplatense analizarán todas las propiedades relacionadas con la historia 
y la psicología del autor y su contexto, que van más allá de un cambio puramente 
semántico. Así, tras analizar el texto fuente mediante todas las perspectivas posibles, 
entonces podremos encontrar alguna diferencia lingüística, donde el traductor se 
explaya “en habladurías hasta que el ritmo ensamble, hasta que se respire lengua y 
cultura latinoamericana” (Heer, 2016: 36). 
 De todas maneras, así como no todos los textos fuente pasan por los mismos 
procesos traductológicos de carácter rioplatense, no todos los escritores que 
traducen presentan el mismo contenido, menos aún si consideramos el énfasis que 
deseen proyectar las distintas editoriales independientes pequeñas y medianas -el 
rol cooperativo dentro de la editorial varía según su grado de alcance pues la 
diversificación de papeles del escritor aumenta si la editorial es más independiente 
que convencional-. Teniendo esto en cuenta, vamos a ver qué postura muestran los 
distintos traductores que presentaron los textos meta de Castro, Cicero y Pink al 
público argentino, así como el grado de participación e implicación que podían 
demostrar a tenor de la independencia de las editoriales. 
 
2.3.3. Criterios a observar del escritor-traductor de la corriente Lat Lit 
 
a) Lolita Copacabana y Hernán Vanoli (Editorial Interzona) 
 
Uno de los planos que más destaca es la inquietud traductológica de estos autores al 
efectuar dos papeles diferenciadores dentro del panorama literario. Por un lado, 
llevaron a Jordan Castro al panorama argentino por selección dentro de una 
antología en la que encontramos a más autores de Alt Lit. Esta traducción se publicó 
en la editorial Interzona, una de las editoriales independientes más comerciales de 
la escena rioplatense. Por el otro lado, estos mismos escritores poseen una visión 
editorial paralela al haber fundado la editorial Momofuku, la cual se centra en la 
producción narrativa contemporánea. Por tanto, el método de traducción que hayan 
llevado a cabo Copacabana y Vanoli puede que no haya partido únicamente de la 
visión editorial de Interzona, sino también de la justificación de sus propios criterios 
al ser tanto traductores y escritores como traductores. 
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 De esta afirmación no podemos deducir únicamente que el peso de la 
producción lo hayan llevado a cabo los escritores, puesto que el producto no lo 
vemos en Momofuku. Una de las claves de Interzona es jugar con la representación 
rioplatense de autores sin dejar a un lado las opciones artísticas que otorgan los 
nuevos escritores de vanguardia, aunque estos normalmente tengan una exclusiva 
presencia latinoamericana. En principio, presentar autores norteamericanos con 
estructuras literarias complejas únicamente guarda relación con el estilo renovador 
de la editorial. Sin embargo, es posible que se quiera establecer una línea divisoria 
entre lo rioplatense, bajo voces del panorama argentino, y lo ajeno a la orilla criolla 
por medio de estas traducciones. 
 Como una de las traductoras, Lolita Copacabana, concibe la producción actual 
del libro como un “proyecto de intervención artístico-intelectual” (Vivacqua & 
Vargas, 2015), posiblemente la traducción de Jordan Castro presente la voz 
individual del autor sin necesidad de que el lector meta siga acostumbrado a un 
discurso previamente relacionado con la domesticación literaria. Si la necesidad que 
observa Copacabana en su producción artística, tanto particular como exterior, está 
relacionada con la novedad, con una voz que presente nuevas ideas que merezcan la 
pena para poderlas incluir en el discurso de la editorial independiente, seguramente 
la traducción borgiana pase en este caso a un segundo plano, actitud que el editor 
de Interzona debe haber aceptado también. 
 Esto no significa que esta escritora haya desechado el canon de Borges, 
especialmente en un momento en el que el papel del escritor está arraigado a un 
profundo movimiento y mutación en el rol editorial. Precisamente es posible que la 
idea de Borges se acepte de un modo negativo, es decir, Borges se tiene en cuenta 
como escritor y como traductor para ofrecer en la actualidad un texto que esté 
alejado de la actitud literaria que él tuvo hace décadas, puesto que no ofrece la 
novedad editorial que debería reflejar una editorial independiente que busca la 
diferencia.  
 En consecuencia, ¿encontramos rasgos rioplatenses? Por supuesto que sí. Lo 
que ofrece la traducción de Interzona es el máximo respeto por la labor creativa del 
autor de partida, pero eso no implica que deba presentar un texto extranjerizante. 
Como se muestra en un catálogo con una abundante lista de autores vanguardistas, 
la novedad debe latir en el contenido, con la particularidad de que esta también se 
adapta a un ambiente rioplatense. Si se aportara una traducción neutra, basada en 
el mero contenido que el traductor argentino capta para transmitir en el texto meta, 
este solo otorgaría un doblaje propio de cualquier tipo de editorial hispanohablante 
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carente de identidad, como ejemplifica Vanoli al hablar de editoriales españolas 
como Anagrama o Edhasa (Sapia, 2014). Con una traducción demasiado 
domesticada o extranjerizada, el matiz de la novedad vanguardista del escritor 
fuente se diluiría, y este es uno de los puntos que Copacabana y Vanoli intentan 
considerar en sus traducciones, concordando esta idea con la que presenta 
Interzona al destacar la novedad argentina. Así, los rasgos propios de la traducción 
borgiana probablemente sufrirán una reducción de acuerdo a la comparativa de los 
siguientes traductores y sus editoriales. 
 
b) Caterina Scicchitano (Editorial Gigante) 
 
Si bien Scicchitano es una de las escritoras más representativas del movimiento Lat 
Lit, el modo de producción editorial de sus propias obras no se acerca tanto a la 
técnica utilizada por Copacabana y Vinoli como a la empleada por la mayoría de 
autores estadounidenses de Alt Lit. Para empezar, Scicchitano apoya la producción 
artística que parte de los medios digitales, donde la distribución artística puede ser 
inmediata y no corresponde a modificaciones artificiales del contenido inicial. Por 
tanto, aunque los medios para poderse manifestar siguen siendo independientes, no 
están sujetos a pautas estilísticas que condicionen el proceso de la obra, como podría 
pasar con las anteriores editoriales independientes. 
 Tanto a Scicchitano como al propio Borges le conviene la publicación de sus 
obras dentro de Editorial Gigante. Julián Bejarano, uno de los fundadores junto a 
Manuel Podestá, comenzaron su andadura profesional en 2011 atendiendo a dos 
factores principales: la difusión de poesía de nuevas generaciones y la inclusión del 
discurso rioplatense, siendo estas las bases de los primeros poemarios que se 
publicaron en la editorial -como, por ejemplo, The velvet underground and the google 
translator-. La experimentación con las nuevas tecnologías tampoco es un rasgo que 
se aleje de la conducta norteamericana, por lo que la conservación de rasgos como 
este junto a una inclusión criolla en el discurso tampoco es una actitud que incomode 
a Scicchitano. 
 En el último de los trabajos que publicó Scicchitano en línea, Limonada, se 
pueden observar varios rasgos en común con los que encontramos en los poemas de 
Noah Cicero, el autor que tradujo: el poema como discurso conversacional sin 
estructura fija y con puntuación arbitraria recuerda a su antecesor norteamericano. 
El interés de Scicchitano por acercar al lector argentino este texto pudo influir en el 
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texto final, ya que entre el texto de partida y el texto meta solo encontramos un mes 
de diferencia.  
Así, si no contamos con la producción editorial de Gigante y con la aceptación 
de la propuesta, posiblemente el texto esté sumido en las influencias personales de 
los actores meta antes que en las características reales del texto fuente. De este 
modo, las pinceladas de contenido rioplatense inundan el poemario traducido, 
recalcando de ese modo el ímpetu nacional que Borges mostraba en las traducciones 
que publicaba. Scicchitano pretende, por ende, que la labor traductológica consiga 
anular el sentimiento de soledad por medio de la unión de realidades en la 
intervención de dos mundos. Si con esto la traductora ofrece un híbrido conceptual, 
entonces encontramos en las traducciones la esencia modificada del autor de 
partida junto a unos rasgos criollos mucho más notorios.  
Del mismo modo, la notoriedad porteña no solo se ofrece en el texto que 
presenta la traductora. La propia editorial es consciente de la influencia borgiana al 
ofrecer en la portada del texto meta, como se puede ver en el Anexo 1, imágenes que 
se relacionan con el gusto estético de Xul Solar, pintor vanguardista que tuvo un 
papel relevante en las decisiones artísticas de Jorge Luis Borges. Encontramos un 
uso de formas geométricas que simplifican el paisaje de la zona rural. Estos mismos 
elementos de la portada enfatizan el contraste entre campo y ciudad, especialmente 
con el uso de colores tierra y combinaciones artificiales, que alienan el texto del 
mismo modo que lo puede hacer el lenguaje traductológico. Siendo así, esta editorial 
no se preocupó únicamente del valor comunicativo argentino por medio del texto 
de Cicero, sino también a través de la estética visual que  se presenta al lector. 
 
c) Marina Alessio, Gustavo Rivera y Jacob Steinberg (Editorial Triana) 
 
Aun manteniéndonos en el mosaico de los autores Alt Lit, no encontramos en este 
caso una situación en la que el traductor deba presentar el texto meta a una editorial 
ajena. Jacob Steinberg, uno de los propietarios de la Editorial Triana -fundada en 
2010- no solo administra la colección literaria que se publica, sino que traduce junto 
a Gustavo Rivera y Marina Alessio este libro. Como en este tercer caso los roles 
artísticos están mucho menos claros, las justificaciones traductológicas se han 
podido aceptar con mayor facilidad en el texto meta que originalmente escribió Sam 
Pink. 
 Al estar hablando de escritores que personalmente alteran textos con otro 
código lingüístico, no es de extrañar que las técnicas personales de escritura pesen 
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más que las cualidades artísticas del texto de partida. Por ejemplo, Jacob Steinberg 
aclaró en una entrevista a Torralba (2012) que este suele inspirarse con “las 
emociones dentro mío (sic) que no sé organizar (...) Esa inquietud me obliga a buscar 
otros modos de comunicarme”. Tanto es así, que probablemente la traducción que 
encontramos en Triana está fundamentalmente basada en la relevancia del 
contenido ausente, en dar al lector cierto material que se aproxime al gusto del 
traductor antes que al detalle del autor fuente. No debería extrañar este tipo de 
técnica. Como los autores de Alt Lit y Lat Lit están apegados a un tipo de sistema 
confesional que se desarrolla mediante la sinceridad creadora, sería raro encontrar 
una traducción que no se relacionara con el sentimiento creador del traductor.  
 Este tipo de expresión artística, por ende, puede tener cabida a través de los 
juegos semánticos elegidos empíricamente. Si Steinberg concibe la poesía como “un 
tipo de lenguaje que se basa más en los sentimientos y los sonidos que en la 
gramática” (en Torralba, 2012), la modificación de los elementos fuente por medio 
de la traducción no supone un problema real para poder expresar el contenido del 
autor fuente. Siendo así, la elección empírica alterará directamente la semántica que 
encontramos en el texto meta, convirtiendo dicho texto en un trabajo de 
colaboración real entre autor y traductor. Borges vivió en un mundo de modificación 
de lo cotidiano a través de las artes, y esta articulación indiscutible, donde se le 
otorga otro sentido a las imágenes que presenta el autor fuente, corresponde 
también con la política de esta editorial. 
 Resulta interesante esta actitud al hablar, efectivamente, de autores 
exclusivamente contemporáneos. A pesar de que Triana está a la búsqueda de 
poetas que presenten un contenido artístico exclusivo y vanguardista, en la 
expresión traductológica vemos técnicas similares a las borgianas en las que el 
traductor se sumerge en la experimentación justificada de sus sentidos. De todos 
modos, si tratamos de dar sentido a una técnica que no desea anclarse al pasado, 
vemos cómo estos traductores no están anclados necesariamente en la recuperación 
porteña, sino en la conservación de los estilos modernistas. Así, el sentimiento de 
nostalgia no está tan arraigado como un sentimiento futurista que observa el 
lenguaje del pueblo pero lo desea acompañar en el devenir de los significados. 
A pesar de que Rivera y Alessio participaron activamente en la traducción, se 
podría justificar que se hable especialmente del papel de Steinberg, o incluso del 
editor principal de Triana, Alejandro Jorge, puesto que son los que otorgaron el color 
característico del texto fuente de Pink a la imprenta. En palabras del propio autor 
fuente, “the english was translated into spanish by gustavo rivera and then into 
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castellano by alejandro jorge and jacob steinberg (sic)” (Pink, 2011). Por tanto, a 
pesar de que el propio Rivera ofreciera lo que se consideraba un texto adaptado al 
público hispanohablante, el toque rioplatense que dedica el énfasis a las 
características propias del pueblo porteño estuvo en manos de Jorge y Steinberg. 
Así, el texto se dotó de aquella carga semántica característica que puede hacer que 
la traducción difiriese de ser un objeto alejado de la cultura argentina o la tradición.  
 
3. ANÁLISIS CONTRASTIVO 
 
La selección de textos para analizar con base en el pensamiento borgiano aplicado a 
la traducción resulta de gran interés puesto que, dejando a un lado los distintos 
métodos que se hayan podido tener en cuenta para acercarse al súmmum de la 
reivindicación rioplatense, cada traducción parte de características particulares que 
influyen directamente en la obtención de ejemplos que pudieran acercarse a Borges, 
obviando a su vez que, en esencia, todos los autores pertenezcan a una misma época 
o estilo traductológico-literario. 
Partiendo de esta afirmación, cuando comenzamos a leer la traducción de los 
textos de Castro, vemos cómo Copacabana & Vanoli únicamente han incluido dos de 
los cuatro títulos poéticos que conforman Supercomputer en la antología publicada 
por Interzona -es decir, únicamente están disponibles en la traducción los poemas 
“Pettibone” y “Stray”-. Si bien debemos limitar el impacto que producen los 
traductores en la obra fuente, sí que podemos saber que al estilo del autor de partida 
directamente le influye una técnica de carácter traductológico unificada con diez 
autores norteamericanos adicionales, pudiendo así conformar una cohesión léxica 
de acuerdo con el criterio concerniente. Siendo conscientes de la alerta de leer esa 
traducción en una editorial independiente más generalista, la mayoría de ejemplos 
relacionados con una posible influencia borgiana quedan neutralizados 
precisamente por un tipo de barreras relacionadas con las propuestas del editor o 
el tipo de público lego que no busca una realidad artística secundaria en el texto que 
lee. Por ello, los ejemplos que pueden recordar a las técnicas estéticas de la 
reescritura suelen formar parte del campo de la traducción literal o de la 
simplificación léxica, como sucede al leer “She kissesing my neck and my chest” 
(Castro, 2011, mi énfasis2) en el original pero “Sasha está encima mío, está 
besuqueando mi cuello y mi pecho” (Castro, 2014b: 101). Castro incluyó un término 
inventado a partir del sustantivo “kiss” para enfatizar la acción, pero los traductores 
                                               
2 A lo largo del punto 3, todos los subrayados de los extractos son míos. 
40 
únicamente se centran en la acción general salvaguardándose en un derivado del 
verbo “besar” que tiene un uso común en español. Por tanto, siendo este uno de los 
ejemplos más destacados de una suerte de recreación en el texto meta, se va a optar 
por prestar mayor atención en este apartado a los ejemplos de los demás libros. El 
resto de ejemplos que no utilizan una traducción tan impersonal se pueden 
encontrar en el Anexo 3, viendo cómo funcionan en el texto completo en el Anexo 4. 
Por tanto, al centrarnos en los demás autores, vemos cómo Scicchitano trata 
el material que le da Cicero en Bipolar Cowboy de un modo diferente. Dejando a un 
lado que la traducción se publica en Editorial Gigante un mes más tarde que el título 
fuente, el libro que nos presenta Caterina no cuenta únicamente con los poemas de 
la versión final estadounidense, sino con tres posibles descartes. Estos extractos, 
traducidos como “Equilibrio”, “Photo Shoot” y “La leyenda de Bodhisattva Chiungyi 
(sic)”, probablemente formaban parte de un primer borrador del autor, donde puede 
que la editorial o el mismo Cicero hayan decidido omitir dichos extractos por falta 
de armonía respecto al conjunto de la obra o por otros aspectos formales ajenos al 
autor. Se podría justificar la rápida disponibilidad de ambos textos en sus 
respectivas lenguas, con textos adicionales en la lengua de destino, por una 
estrategia estructural llevada a cabo por la casa editorial, ajena a la voz directa del 
autor. En el caso meta, la comunicación entre traductor/autor habrá ejercido más 
peso que la contribución editorial. 
 Una traducción que realmente evidencia el contacto con los traductores es 
Voy a clonarme, luego matar al clon y comérmelo, título que nos traen Alessio, Rivera 
y Steinberg. Su participación en el texto meta demuestra una explícita barahúnda. I 
Am Going to Clone Myself Then Kill the Clone and Eat It contiene un total de 59 
poemas. No obstante, el texto de destino no tiene únicamente la peculiaridad de ser 
una publicación de 53 poemas, restando 6 al original. De entre todos los 53 poemas 
del título meta, únicamente 36 se incluyen también en la edición fuente, como se 
puede ver en la tabla comparativa del Anexo 2. De ese modo, la distribución de los 
poemas meta difiere enormemente del orden de los textos fuente, donde incluso el 
orden de los títulos se intercambia de un modo aleatorio3. Así, frente a un único 
poema en el original de Pink llamado “Untitled”, en el texto meta se reúnen hasta 
nueve poemas titulados “Sin título”. Esta situación, por tanto, solo muestra similitud 
frente a los demás libros a analizar por rasgos relativamente nimios como la 
inclusión o exclusión de poemas completos o la elección de poemas a traducir.  
                                               
3 Esto hará que la riqueza de ejemplos para poder comentar a continuación sea menos respecto a la 
traducción de Cicero. 
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Sin embargo, este tipo de mentalidad de la edición porteña se aproxima 
mucho más al pensamiento traductológico de Borges al considerar todos los 
conceptos que se quieran analizar de los libros meta, desde un único elemento léxico 
hasta una estructura sintáctica que abarque la totalidad de un poema. Con ello, 
vamos a recuperar los seis rasgos diferenciadores de la traducción borgiana para 
observar su comportamiento contemporáneo en estos tres libros que se acaban de 
comentar brevemente. Así, y atendiendo al orden de explicación de capítulos atrás, 
se analizarán varios ejemplos de la poesía traducida contemporánea de acuerdo con 
rasgos tan distintivos como (1) la omisión y adición léxica, (2) la simplificación 
semántica, (3) la sustitución léxica, (4) la conservación del léxico fuente, (5) el 
traslado literal y (6) la alteración de patrones estilísticos y sintácticos. 
 
3.1. Omisión y adición léxica 
 
La omisión y adición léxica, dentro de los textos seleccionados, aportan una 
estrategia traductológica sugestiva al partir de dos principales principios. Por un 
lado, encontramos un tipo de alteración léxica que se justifica por la información que 
esta pueda dar al lector porteño tras su modificación. Por otro, el cambio léxico está 
más vinculado con la inventiva del traductor, que acerca o aleja determinados 
puntos narrativos de acuerdo a su visión personal, en ocasiones apegada a la 
tradición rioplatense que abanderaba Borges. 
Partiendo de esta base, los traductores encuentran una mayor facilidad para 
incluir el sabor porteño en los textos meta a través de localismos. Uno de los 
ejemplos lo obtenemos del análisis de Gaucho bipolar. En el texto fuente tenemos 
“But you are from Ohio” (Cicero, 2015a: 60) frente a “Pero ustedes son del 
medioeste, Ohio” (Cicero, 2015b: 59). Con este efecto de adición, el traductor 
consigue una serie de situaciones. Como muestra, que aclare la localización sitúa al 
lector meta en un escenario mucho más alejado que al lector fuente, puesto que la 
familiarización con la historia es más plausible. Ya que surge una diferenciación 
entre la voz fuente y el objeto al que se refiere, esta distancia acerca al narrador de 
partida dentro del escenario meta, donde la situación descrita se imagina con una 
atmósfera porteña. Scicchitano no es la única traductora que juega con el espacio 
local al añadir información, lo vemos también en “Y yo soy el vagabundo caminando 
por la calle Taylor en Chicago” (Pink, 2012: 71) al compararlo con “And I am the 
homeless man walking down the street” (Pink, 2009: 90). Mediante esta adición, 
donde la voz poética describe una sensación particular, el traductor sitúa el juicio 
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del autor fuente en un estado alejado del que pueden presenciar, por proximidad, 
los lectores de destino en Argentina. Por ende, el espectador porteño observa una 
mayor distancia entre las acciones que delinea en un principio el escritor fuente, con 
la particularidad de situar libremente al objeto del que habla la voz poética en un 
área en concreto. 
Como ya se puede intuir únicamente por el título de la obra meta, Gaucho 
Bipolar, la traductora utilizó el recurso metafórico del desierto para poder acercar 
el conjunto poético al marco argentino. El grado de implicación se nota también en 
la omisión léxica, por lo que algunos extractos del texto de partida carecerán de 
relación desértica de acuerdo con la visión traductológica que impere. Uno de los 
ejemplos más claros está al ver cómo “My face hardened a little by the desert sun” 
(Cicero, 2015a: 115) se ha traducido únicamente como “mi cara un poco 
empedernida por el sol” (Cicero, 2015b: 97). En ese extracto, el autor fuente se 
retrotrae a una experiencia ajena a su rutina actual, en la que es otra persona quien 
domina su estado. Si Cicero, siendo quien relata, recalca la dicotomía entre su yo 
presente y la opacidad del yo pasado, la traductora prefiere abstraerse y no aunar 
su idílica percepción de lo porteño con una situación de la que el autor fuente está 
intentando despojarse.  
 Los modismos son otro de los rasgos que se añaden sin encontrar evidencias 
en el texto fuente. Mediante este tipo de ejemplos, estaríamos tratando con 
determinados términos que aplicarían la misma cercanía porteña que podríamos 
ver en un texto original con sabor rioplatense.  El traductor, de este modo, no solo 
aproxima la localización de cada elemento poético, sino que también le asegura una 
cualidad determinada, como vemos en “Let’s Go on a Date Together” (Pink, 2009: 
105), cuando pasa a traducirse como “Tengamos una cita, forra cabeza hueca” (Pink, 
2012: 66). La acotación es extrema en este caso. La voz poética en el texto meta 
constata la percepción del objeto que describe dentro de un conjunto literario con 
una descripción fuente mucho más neutral. Hay que tener en cuenta que el traductor 
es dueño del material estadounidense y lo puede abarcar del modo que le convenga 
a un público meta que difícilmente entrará en disconformidades, especialmente si 
siente la cercanía oratoria.  
En estos extremos, la omisión podría cobrar sentido al traductor con “si un 
hombre con ojos azules no puede obtener un trabajo” (Cicero, 2015b: 73) al 
compararlo con “If a white man with blue eyes can’t get a job” (Cicero, 2015a: 79). 
Con la lectura de versos así, queda claro el enfoque que Scicchitano, como 
traductora, pretende dar al conjunto poético. Si nos sumergimos en el panorama 
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porteño, la identificación del público meta con un hombre caucásico es menor que 
con un hombre que no destaque ese rasgo en su escritura, pudiendo el lector adaptar 
su cosmología en el discurso de Cicero, aun alterado. Puesto que la voz poética en el 
verso no hace alusiones a su persona -alusión que antropomórficamente podría 
identificar el lector sin problema-,  sino que relata una realidad común, la traductora 
prefiere moldear el texto fuente acorde a generalidades de domesticación. 
Posiblemente se haya obviado la omisión del color de ojos, puesto que esta 
característica estaría apegada a una órbita más física que racial, como sucedería con 
un término tan circunscrito como “white”.  
Aun así, hay adiciones que parten de estructuras léxicas pero no modifican el 
discurso o la percepción de los elementos que se detallan en la obra. Al contrario, 
únicamente aparecen realidades que potencian la identidad meta que desea el 
traductor. Se podría decir que, en casos así, estaríamos tratando con la peripecia 
injustificada de las personas implicadas en el texto de llegada. Con esa situación 
tendríamos un extracto como “I couldn’t give you kisses while you were sleeping” 
(Pink, 2009: 34) que se traduce como “No pude darte besitos lindos mientras 
dormías” (Pink, 2012: 42). La percepción cultural puede crear altibajos en la 
traducción al tratar de justificar este tipo de técnicas. A pesar de que en este ejemplo 
el uso de un calificativo rioplatense delimita el discurso de Pink, el tono sarcástico 
de este también se ve alterado por la omisión calificativa de adjetivos similares. 
Sucede con “I’ve always wanted a pretty moustache” (Pink, 2009: 39) al compararlo 
con “Siempre quise tener un bigote” (Pink, 2012: 18), lo que reduce cualquier tipo 
de comunicación tácita con el lector.  
Encontramos en estos libros ciertas omisiones o adiciones que no parten de 
una justificación racional. Son ejemplos que vemos en “Luego una ráfaga pasó por 
su mente, Noah Cicero era él mismo a los años” (Cicero, 2015b: 80) al tratar de 
corresponder a “Then a blast went off in his mind, Noah Cicero was his six-year-old 
self” (Cicero, 2015a: 88). Este verso resulta interesante para el análisis por varios 
motivos. No se trata únicamente de centrarse en la omisión de la edad, mediante la 
cual el lector pueda recrear su propia visión de esa etapa crucial para Cicero -es 
decir, adaptando las circunstancias descritas más adelante de acuerdo con el 
momento en el que el lector haya podido vivir una situación similar-. Más allá de eso, 
la reestructuración del texto meta producida por omisión ha posicionado a la voz 
poética descrita en un espacio temporal futuro que se anticipa a la historia del texto 
fuente. “Era él mismo a los años” produce una ambigüedad en el momento de la 
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acción definitiva que no se aclara en ningún momento y que, en consecuencia, ofrece 
una percepción en el texto meta que cambia la comprensión del conjunto literario.  
 No es exclusivo este tipo de variación en el enfoque literario. El cambio de 
perspectiva en la historia sucede más adelante al leer “Todos los músculos de mi 
cuerpo estaban pensando en vos en ese momento” (Cicero, 2015b: 93) frente al 
correspondiente verso fuente “Every muscle hurts in my body, thinking about that 
moment” (Cicero, 2015a: 111). La carga presuposicional es mucho mayor en el texto 
de destino, donde la responsabilidad del sentimiento que describe Cicero recaería 
en un elemento ajeno, de acuerdo con la visión de la traductora. Siendo así, la 
prolongación espacial del sufrimiento de la voz poética quedaría relegada a un 
segundo plano. Por ello, la conceptualización que pudiera llegar a tener el lector 
fuente se acabaría limitando en el espacio del texto traducido.  
 Este cambio de enfoque que se lleva a cabo en las traducciones analizadas 
también se preocupa por la reivindicación estética del escritor meta, pues no 
debemos olvidar que estos traductores personalmente también producen contenido 
poético. Estos autores argentinos en ocasiones se dejan llevar por los impulsos 
creativos, pasando por todos los niveles posibles. De ese modo, encontramos 
distintas actitudes artísticas, cuyo límite depende del contenido final de los poemas. 
Una clara diferencia la tenemos en la traducción de I Am Going to Clone Myself, Then 
Kill the Clone and Eat It. Por ejemplo, vemos cómo, mediante adición, “I keep my eyes 
on the blood going down the drain” (Pink, 2009: 97) se convierte en “Mantuve mi 
vista en la sangre bajando por el desagüe en rizos pálidos” (Pink, 2012: 56). El 
carácter descriptivo que vemos en la traducción es mayor que en el texto fuente, y 
no se puede asegurar si esta técnica se podría ajustar al propósito inicial de Pink en 
la descripción de esos versos. Si bien el conjunto literario de partida es muy 
específico con la libre construcción de ciertos adjetivos, los traductores han podido 
seguir esa estela de especificidad, aunque con ella el lector meta imagine de otro 
modo el escenario del escritor estadounidense.   
 De todos modos, la estética traductológica de la que estamos hablando 
también puede pasar por el histrionismo. Si ya observamos sarcasmo en “We did the 
wordsearch on the back of the cereal box and I found everything except for ‘cereal’ 
‘happy’ and ‘hippo’” (Pink, 2009: 80), el súmmum de la burla exagerada está en 
“Hicimos la sopa de letras en la caja de cereales y encontré todas las palabras menos 
‘cereales’, ‘feliz’ e ‘hipopótamo en menstruación’” (Pink, 2012: 12). Aun así, y al 
contrario que en el ejemplo anterior, el surrealismo de la palabra que se encuentra 
en esa sopa de letras no sorprende del mismo modo al lector meta, puesto que el 
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delirio de Pink en su texto fuente es continuo y diferentes escenas y registros se 
suceden en párrafos muy próximos. Esto no justificaría la adición de elementos meta 
a elección del traductor o los traductores, sino la inclusión o eliminación consciente 
en el texto meta con el fin de crear una implicación real en la traducción, así como 
un entendimiento juicioso con el lector de partida, en este caso bajo un marco 
rioplatense. 
 
Bipolar Cowboy Gaucho bipolar 
Comentarios o 
sugerencias 
But you are from Ohio, 
60 
Pero ustedes son del 
medioeste, Ohio, 59 
Adición 
If a white man with blue 
eyes can’t get a job, what 
chance do they have?, 79 
si un hombre con ojos 
azules no puede obtener 
un trabajo, ¿qué chance 
tenemos nosotros?, 73 
Omisión 
Then a blast went off in 
his mind, Noah Cicero 
was his six-year-old self, 
a little version of Noah 
Cicero, 88 
Luego una ráfaga pasó 
por su mente, Noah 
Cicero era él mismo a los 
años, una pequeña 
versión de Noah Cicero, 
80 
Omisión 
Every muscle hurts in my 
body, thinking about that 
moment, 111 
Todos los músculos de mi 
cuerpo estaban pensando 
en vos en ese momento, 
93 
Adición 
my face hardened a little 
by the desert sun, and 
you’re like i don’t know, 
115 
mi cara un poco 
empedernida por el sol, y 
quién sabe cómo estarás, 
97 
Omisión 
I am going to clone myself 
then kill the clone and eat 
it 
Voy a clonarme, luego 
matar al clon y 
comérmelo 
Comentarios o 
sugerencias 
I couldn’t give you kisses 
while you were sleeping, 
34 
No pude darte besitos 
lindos mientras dormías, 
42 
Adición 
I’ve always wanted a Siempre quise tener un Omisión 
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pretty moustache, 39 bigote, 18 
We did the wordsearch 
on the back of the cereal 
box and I found 
everything except for 
“cereal” “happy” and 
“hippo.”, 80 
Hicimos la sopa de letras 
en la caja de cereales y 
encontré todas las 
palabras menos 
“cereales”, “feliz” e 
“hipopótamo en 
menstruación”., 12 
Adición 
And I am the homeless 
man walking down the 
street, 90 
Y soy el vagabundo 
caminando por la calle 
Taylor en Chicago, 71 
Adición 
I kept my eyes on the 
blood going down the 
drain, 97 
Mantuve mi vista en la 
sangre bajando por el 
desagüe en rizos pálidos, 
56 
Adición 
Let’s Go on a Date 
Together, 105 
Tengamos una cita, forra 
cabeza hueca, 65 
Adición 
 
Tabla 1: Extractos fuente y meta que reproducen rasgos de omisión o adición léxica 
 
3.2. Simplificación léxica 
 
Uno de los ejemplos más significativos -si no el mayor- de intervención 
traductológica en la lírica rioplatense lo encontramos directamente fuera del 
contenido textual. Scicchitano traduce Bipolar Cowboy como Gaucho bipolar, siendo 
el gaucho argentino la mayor figura representativa de la obra de Cicero. Esta se 
usará como punto de anclaje entre los diferentes poemas que incluye el autor. Esta 
obra fuente encaja perfectamente con el sentir porteño: la soledad y la relevancia de 
la introspección se encarnan a través del desierto, donde el cowboy/gaucho debe 
seguir su búsqueda mientras se convierte en un meditabundo permanente. Con 
estos antecedentes, la inclusión del léxico se reduce en la traducción para presentar 
una figura que pueda asociarse con el ambiente porteño. Si el texto, bajo una proceso 
traductológico habitual en Argentina, ya debe contar con un registro propio de la 
zona, la calificación cercada del cowboy que es gaucho en Río de la Plata concede 
una visión más particular a los lectores. La unificación de un único término 
específico para el cowboy porteño altera diferentes términos que utiliza Cicero 
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dentro de la obra, como vemos en “Noah didn’t know if he was a desperado” (Cicero, 
2015a: 42) al traducirlo de nuevo como “Noah no sabía si era un gaucho”  (Cicero, 
2015b: 46). De ese modo, la simplificación en el léxico aúna el pensamiento más 
representativo de la cultura meta. 
 Ese tipo de síntesis dentro de la traducción continúa teniendo, en casos 
adicionales, esa reivindicación porteña. Por ejemplo, “Standing on Foster Road in 
Southeast Portland, / drizzle drizzle drizzle” (Cicero, 2015a: 32) aparece de la mano 
de la traductora como “Parado en la calle Foster al sudeste de Portland, / garúa 
garúa garúa” (Cicero, 2015b: 39). El acotamiento de este término ya ofrece un 
escenario alejado de cualquier tipo de representación del universo del escritor 
fuente. Siendo así, resulta llamativo observar cómo se aplica este verbo a un 
escenario que implica directamente al cowboy/gaucho que describe Cicero a pesar 
de que, al mismo tiempo, relata la escena en un escenario urbano. Erróneamente por 
esta simplificación, tener “the footprints / would disappear when they hit / the red 
rocks” (Cicero, 2015a: 26) en el texto fuente pero “las huellas desaparecían / cuando 
chocaban contra una piedra” (Cicero, 2015b: 26) descontextualiza absolutamente 
cualquier intento de acercar al lector tanto la realidad de Cicero como la hipotética 
cosmología de destino. Al contrario, cambian la voluntad y el destino que describe 
la voz poética.  
 De nuevo, este tipo de técnicas no solo satisfacen al lector porteño, sino que, 
por medio de las técnicas de un traductor que también escribe en su lengua materna, 
las alternativas en el vocabulario ofrecen una perspectiva más detallada de la 
situación, sin importar lo aproximado que se esté frente al texto fuente. De ese modo, 
para el verso “the pieces of your body and your blood will line the wall” (Pink, 2009: 
101) leemos “los pedazos de tu cuerpo y tu sangre surcarán la pared” (Pink, 2012: 
28) en el texto de destino. Con esta visión de los traductores de Pink, la acción del 
cuerpo que describe toma un nuevo enfoque visual. Ya que en el texto fuente vemos 
cómo la descripción mantiene al lector como un espectador que observa un lienzo 
humano, descrito por Pink, con una trayectoria de impacto más suave, la colisión del 
texto meta es mucho más violenta frente a la pared de la que habla el autor 
estadounidense, creando una implicación sensorial mucho más intensa. Así, como 
en el escenario fuente el cuerpo descrito se adapta a la superficie, en el mundo meta 
el cuerpo trastoca la rutina de la pared que señala el autor. Atendiendo a los 
elementos que se han destacado en los extractos, el autor fuente incluye sin ninguna 
dificultad elementos ajenos a la cotidianidad, sin necesidad de que estos estén 
continuamente relacionados con la perspectiva generalizada que el lector puede 
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esperar. Mientras elementos corpóreos descuartizados pueden crear una armonía 
en un espacio corriente, los traductores han optado por distinguir el espacio que 
se  interpreta como corriente del espacio grotesco de Pink. Por ende, se ha ajustado 
al máximo la descripción fuente para poder encontrar un sello distintivo del autor. 
Sin embargo, la armonía con la que el escritor de origen entremezclaba mundos se 
deslee en la traducción al potenciar una agresividad que Pink no deseaba en todos 
los espacios de su obra. En consonancia con el tema, la percepción con la que se 
entremezclan las descripciones de la rutina y el crúor no se enfoca de la manera 
adecuada de acuerdo con el escritor de partida. 
        El uso de la simplificación con este recurso borgiano no ofrece en ocasiones 
el detalle que brinda el poeta del texto fuente. Cierta información se sesga en 
ejemplos como “One time, I cut my knuckles open while scraping a window” (Pink, 
2009: 97) si se traducen como “Una vez me corté la mano raspando una ventana” 
(Pink, 2012: 56). El detalle del escritor estadounidense queda diluido con la carencia 
artística en la descripción, no solo por la simplificación del detalle, sino también por 
la omisión de ciertos elementos fuente -por ejemplo, la puntualización descriptiva 
mediante el uso del adverbio “open”, que en español se podría haber mantenido con 
el uso del verbo “abrir”-. La rutina de trabajo que se detalla en la historia original 
cambia en consecuencia: el texto meta centra la atención en la “mano” como 
instrumento protagonista y no facilita el modo operario del cristalero que Pink sí 
otorga al lector de habla inglesa. Siendo así, el detalle visceral del extracto de partida 
es mucho más gratuito y parece que carece de una línea argumental alentada. 
Paradójicamente, puesto que a veces los traductores intervienen en la obra 
original de un modo que conserva la información según el criterio que les parece 
más adecuado para cada momento -en ocasiones para salvaguardar lo que 
presuponen como el estilo definitorio-, la simplificación léxica recoge muestras de 
ampliación de acuerdo a los diferentes casos que el texto meta pudiera plantear. Por 
ejemplo, el uso de marcas comerciales potencia el reconocimiento de la situación 
descrita al lector, a pesar de que esta limitación sea excesiva y parta de la voluntad 
del traductor. De ese modo, que leamos “He ate chips and watched soap opera all 
day” (Pink, 2009: 69) en el texto fuente pero “Comía Doritos y veía telenovelas todo 
el día” (Pink, 2012: 52) en el meta hace que nos planteemos dos posibles 
justificaciones respecto a la técnica léxica que utilizó. Si bien los traductores 
elevaron la categoría de las patatas fritas con el uso de una marca conocida, con ello 
podemos deducir un recurso de amplificación léxica. Por el contrario, si imaginamos 
que la alusión a cualquier tipo de patata frita se puede reducir al empleo de una 
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única marca, seguimos tratando con un caso de simplificación léxica. Sea como fuere, 
la técnica léxica en que imaginamos esa simplificación mantiene al lector frente a un 
escenario extremadamente conocido, lo cual ocasiona que el público meta se 
sumerja conscientemente en un ambiente que no lo descentre de la lectura global.  
Estos textos, para suerte del investigador, ofrecen ejemplos para el análisis 
contrastivo que van más allá del léxico convencional. Siendo así, el tipo de alfabeto 
al que nos enfrentamos también juega un papel crucial respecto al sabor territorial 
que pueda transmitir el libro. Cicero nos da “I’ll meet you in 문산” (Cicero, 2015a: 
116) en contraposición a “Te encontraré en Munsan” (Cicero, 2015b: 97). En un caso 
así, la simplificación se manifiesta a través de aspectos que dejan el cambio léxico en 
un segundo plano, donde la escritura es la que aclara al lector la sensación local del 
extracto. Por tanto, la traductora ha preferido obviar el historial empírico mediante 
el que se forma el contenido textual de Cicero para centrarse en bases del 
conocimiento más generales acordes con la experiencia rioplatense. De este modo, 
se ha creado una pobreza textual que desconoce todas las atribuciones e intenciones 
literarias que se deseaban transmitir a través de las distintas piezas clave del texto 
fuente. Así, en términos de relevancia, la transcripción más plana del mensaje, según 
la traductora, mantiene una mayor carga comunicativa que el mensaje original, a 
pesar del contraste de signos que propuso el autor fuente. Si bien se puede ver cómo 
la simplificación léxica en este caso no es sinónimo de presentación de la nimiedad 
en el texto meta, estos casos ayudan a entender las prioridades sociales dentro del 
texto que compartan los lectores que lean el contenido de partida, aunque al final 
ese sobreexceso de decisión por parte de los traductores deba tener tanta 
justificación artística que acabe disociando el contenido autóctono del escritor 
estadounidense del contenido porteño.  
 
Bipolar Cowboy Gaucho bipolar 
Comentarios o 
sugerencias 
Bipolar Cowboy Gaucho Bipolar Uso de léxico rioplatense. 
the footprints / would 
disappear when they hit / 
the red rocks, 26 
las huellas 
desaparecerían / cuando 
chocaban contra una 
piedra, 26 
 
Standing on Foster Road 
in Southeast Portland, / 
drizzle drizzle drizzle, 32 
Parado en la calle Foster 
al sudeste de Portland, / 
el cielo garúa garúa 
Uso de léxico rioplatense. 
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garúa, 39 
Noah didn’t know if he 
was a desperado, 42 
Noah no sabía si era un 
gaucho, 46 
Simplificación del 
término, donde ‘forajido’ 
sería un término más 
correcto. 
I’ll meet you in 문산, 116 Te encontraré en 
Munsan, 97 
 
I am going to clone myself 
then kill the clone and eat 
it 
Voy a clonarme, luego 
matar al clon y 
comérmelo 
Comentarios o 
sugerencias 
He ate chips and watched 
soap opera all day, 69 
Comía Doritos y veía 
telenovelas todo el día, 52 
 
One time, I cut my 
knuckles open while 
scraping a window, 97 
Una vez me corté la mano 
raspando una ventana, 56 
 
the pieces of your body 
and your blood will line 
the wall, 101 
los pedazos de tu cuerpo 
y tu sangre surcarán la 
pared, 28 
 
 
Tabla 2: Extractos fuente y meta que reproducen rasgos de simplificación semántica 
 
3.3. Sustitución léxica 
 
Continuando la estela del juego léxico, los traductores no solo tienen en cuenta el 
vocabulario del texto fuente para equilibrarlo a los niveles que, en ese momento, 
piensen que pueden encajar mejor en la traducción. Por el contrario, la modificación 
de las palabras de partida llega al extremo de no reconocerse en el trabajo meta al 
cambiarlas completamente, sin atender al universo que podría enlazar los términos 
originales con los propuestos por los autores argentinos. Para ver, de un modo más 
ilustrativo, cómo el uso de la palabra podría alterarse a través de estos dos procesos 
distintos, tomemos como ejemplo “so I can buy some chips from the vending 
machine over there” (Pink, 2009: 56) cuando lo encontramos como “así me puedo 
comprar un Kit Kat de la máquina expendedora que está ahí” (Pink, 2012: 86). A 
pesar de que el término “chips” se simplificó léxicamente en uno de los ejemplos 
anteriores al leerse “Doritos” en el texto meta, en este caso vemos cómo “Kit Kat” 
ejerce una función informativa a decisión de los traductores. Viendo cómo el 
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término ha cambiado completamente, el lector podría argumentar que la decisión 
del texto meta se ha elegido aleatoriamente. Sin embargo, atiende a factores 
puramente relacionados con la recreación, puesto que no se cambia únicamente el 
elemento fuente por plena decisión de los escritores del texto de llegada, sino que lo 
adaptan de acuerdo con aquel elemento inventado que el lector meta también pueda 
reconocer. Siendo así, la máxima diferencia que se encuentra es la clara exposición 
de una intervención traductológica, mediante la cual se recurre a elementos de la 
realidad cognitiva meta dejando a un lado el marco fuente. 
 En uno de los textos donde más se juega con las referencias originales es en 
Bipolar Cowboy, donde casi todas las alusiones geográficas acaban modificándose de 
acuerdo con la percepción de la traductora. Los datos que el autor fuente va 
otorgando en el desarrollo de la obra también son de utilidad para los escritores del 
texto de llegada. Por ejemplo, debido a las referencias de la obra de Noah Cicero, no 
extraña encontrarse con traducciones tales como “junto al Río Cuyahoga y el Río 
Han” (Cicero, 2015b: 20) para aludir a “next to the Cuyahoga and Meguro River” 
(Cicero, 2015a: 17). El Río Han es uno de los enlaces que el autor fuente ha estado 
utilizando como método cohesivo a lo largo de todo el poemario. Si bien la 
traductora está ofreciendo al lector un texto que pueda adecuarse con el universo 
original descrito, esta impulsa los enlaces literarios, cayendo en el error de omitir 
las particularidades que paulatinamente introducía Cicero. Así, aun siendo un tipo 
de sustitución que se basa en elementos conocidos, el dominio de los elementos por 
parte de la traductora hace que el texto se enfoque hacia otros submundos.  
De modo similar, “Sleeping in her room in Oberlin, Ohio” (Noah, 2015a: 33) 
se convierte en “durmiendo en su habitación de Kent, Ohio” (Noah, 2015b: 39). Aun 
cuando la ciudad que se incluye en la traducción no corresponde con la que vemos 
en el original, no se ha elegido al azar. La traductora maneja la rutina del escritor 
fuente para enlazar datos relacionados con él sin necesidad de mantener la fidelidad 
con el texto inicial. A pesar de que, en su vida personal, Cicero está relacionada con 
Kent, la anécdota de Oberlin, que mencionaba la rutina de otra persona que no era 
el autor, queda desdibujada en la obra traducida. Por tanto, el juego de Scicchitano 
que remueve experiencias que forman parte de su conocimiento previo por medio 
de referencias fuente hace que, una vez más, el contenido poético ofrezca 
percepciones que en raro momento han sido elegidas por el autor original, a pesar 
de que no alejen a este escritor de su universo. Ese compartir universal, en el que la 
traductora entremezcla aspectos de la vida real que no se incluyen en la obra con 
situaciones que, aun a diferentes escalas, sí se distribuyen en el texto literario, hace 
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que la sustitución léxica de palabras clave valore la descripción de situaciones 
particulares como un todo, en el que cualquier tesitura ha tenido que valerse del 
pasado, presente y futuro del autor fuente y del autor meta que conoce estos 
entresijos.  
Las preferencias que hacen que el texto meta presente una sucesión de 
cambios en su léxico sufren ciertas modificaciones que únicamente se pueden 
justificar por el uso de técnicas modernistas. Encontramos, de ese modo, el caso de 
“he told his sister a funny cliche, because sometimes all we have is cliches” (Cicero, 
2015a: 90) junto a “le contó un chiste gracioso, porque a veces todo lo que nos queda 
son chistes” (Cicero, 2015b: 81). Dejando a un lado el hecho de que la traductora 
decidiera hacer uso de ese léxico sin necesidad de apegarse al significado que 
encontramos en el texto original, el intercambio de palabras viene dado por una 
decisión irracional provocada por la inspiración que pueda dar la grafía del extracto 
fuente. La falta de justificaciones razonadas para utilizar estos recursos modifica la 
actitud del poeta estadounidense de acuerdo con la coherencia con la que este nuevo 
léxico pueda encajar en el conjunto del extracto literario.  
Puesto que Cicero juega en ocasiones en su discurso con el sarcasmo 
encubierto, en el cual el tono irónico no es el protagonista de la obra pero sí está 
presente, en otros ejemplos como “We all need food, WICK or ObamaCare” (Cicero, 
2015a: 77) reconvertidos en “Todos necesitamos comida, Vic Vaporub (sic) y 
Obamacare” (Cicero, 2015b: 72). A pesar de que la traductora hace referencia a un 
elemento conocido por el lector meta, el cambio terminológico resulta tan eminente 
que potencia un tipo de burla, parecida a la que encontramos en el libro 
estadounidense, pero con un enfoque más informativo. Mientras que Cicero se basa 
en compendios verosímiles de la sociedad, descritos de modo que los aúna en un 
escarnio más formal, la traductora interrumpe la sensatez del discurso fuente para 
ofrecer un alegato que puede pasar desapercibido, por parte del lector, en términos 
de la seriedad transmitida. Esta función comunicativa es la que se puede alegar si, 
en el análisis, se ignora cómo esta sustitución léxica no se acabaría ejecutando si no 
fuera por un uso banal del discurso, en el cual cualquier posibilidad traductológica 
podría estar permitida -aunque la justificación de la propuesta esté relacionada con 
un uso artístico tan frívolo-. 
La sustitución de los términos que encontramos en los textos fuente no se 
acredita tan inmediatamente en todos los casos, sin embargo. En otros casos, la 
abstracción del traductor supera cualquier tipo de conexión con el mundo de partida 
y lo reduce a presuposiciones del universo meta. Uno de los casos más particulares 
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lo encontramos en “I (...) did a little windshield washed motion. / I did it kind of hard. 
/ Then there was quiet” (Pink, 2009: 79) al observar cómo se ha traducido a “hice 
un movimiento como de un limpiaparabrisas chiquito. / ‘¡Maldito Quito!’, dije. / 
Luego hubo silencio” (Pink, 2012: 12). Los traductores precisan cómo el punto de 
enfoque literario dejará a un lado la descripción exterior del personaje fuente para 
centrarse en la adquisición de rasgos propios de la escena porteña. Del mismo modo, 
lo que se entiende como la inclusión de una expresión propia del hablante 
rioplatense en este verso, en realidad, se debe considerar una vaga referencia del 
territorio de partida, ya que se no se trata de un acto de habla que, por lo general, se 
asocie a la cosmología rioplatense. En cambio, únicamente cuenta con los elementos 
léxicos necesarios para poder incluir dicha expresión en un discurso porteño lo que, 
de un modo u otro, originó la omisión descriptiva que Pink deseaba matizar.  
Visto el análisis de estos tres libros, queda claro cómo el traductor hace uso 
del contenido de partida a diferentes escalas para poder ajustar los textos meta de 
acuerdo con el criterio que puedan requerir. Este tipo de matices repercute en el uso 
del número y el tiempo verbal que encontramos en el original, siendo este 
procedimiento un ejemplo de recurso sustitutorio que modifica el contenido meta 
con el mínimo cambio material de la obra estadounidense. De este modo, el papel 
que desempeñan los diferentes elementos de los textos de partida cambia a tenor 
del gusto traductológico. Uno de los ejemplos se encuentra en “Take an anti-anxiety 
and calm down, Noah” (Cicero, 2015a: 77), que se transforma en “Tomá un 
ansiolítico y tranquilizá a Noah” (Cicero, 2015b: 72). Con el cambio en el modo y en 
el número verbal, la autora implica al lector meta en el extracto poético. En 
consecuencia, el autor fuente queda desdibujado en la retrospectiva que él mismo 
narra, ya que utiliza el contenido lírico como método de auxilio. Asimismo, como 
vemos en la traducción, Scicchitano alienta al público rioplatense para que forme 
parte de la progresión del autor fuente como si se tratara de una obra interactiva en 
la que todos los agentes son clave para el progreso intelectual.  
De un modo similar, la traductora deja patente su poder en el texto con 
modificaciones gramaticales que centran el discurso en una voz poética que el lector 
puede confundir con el autor original. Por ello, al encontrarnos con “At this moment 
go on YouTube and put on Bon Iver’s ‘Skinny Love.’ Noah Cicero prefers the live 
version” (Cicero, 2015a: 111) correspondiendo a “Andá a Youtube y poné bon iver 
skinny love noah cicero / prefiero la versión” (Cicero, 2015b: 93), percibimos cómo 
la traductora ha jugado con el léxico creando diferentes prismas. Por un lado, la 
traductora incluye el nombre del autor como una de las palabras clave para escribir 
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en el buscador que se incluye en el verso original, por lo que la identidad de Cicero 
pasa a un segundo plano –es decir, la implicación del escritor fuente pasa a ser 
secundaria-. Así, al utilizar el verbo “preferir” en primera persona, añadiendo un 
recurso tipográfico (“/”) para potenciar el distanciamiento de elementos, la 
traductora se incluye explícitamente en el parecer del autor estadounidense, lo cual 
hace que el contenido fuente se interprete como parte de la cosmología rioplatense 
a través de esa nueva autoría meta. De ese modo, el acercamiento del texto por 
convicción traductológica plantea perspectivas de enfoque donde no existe 
únicamente un narrador dinámico, sino al menos una voz adicional que alienta al 
lector de llegada mediante estrategias que centran la información a través de 
diferentes perspectivas fuente y meta. Por tanto, el lector rioplatense cuenta con la 
ventaja de los nuevos enfoques que muestran los traductores, aunque, por el 
contrario, carece de la información completa que el autor fuente trataba de incluir 
en un principio en su poemario. 
 
Bipolar Cowboy Gaucho bipolar 
Comentarios o 
sugerencias 
I will / remember sitting 
with you / next to the 
Cuyahoga and Meguro 
River, 17 
voy a recordar estar 
sentada con vos / junto al 
Río Cuyahoga y el Río 
Han, 20 
 
Sleeping in her room in 
Oberlin, Ohio, 33 
durmiendo en su 
habitación de Kent, Ohio, 
39 
 
he told his sister a funny 
cliche, because 
sometimes all we have is 
cliches, 90 
le contó un chiste 
gracioso, porque a veces 
todo lo que nos queda son 
chistes, 81 
Cambio de término 
probablemente por 
inspiración gráfica del 
texto fuente respecto al 
vocabulario meta. 
Take an anti-anxiety pill 
and calm down, Noah, 77 
Tomá un ansiolítico y 
tranquilizá a Noah, 72 
Cambio de sujeto. 
We all need food, WICK or 
ObamaCare, 77 
Todos necesitamos 
comida, Vic Vaporub (sic) 
y Obamacare, 72 
Cambio de término 
probablemente por 
inspiración gráfica del 
texto fuente respecto al 
vocabulario meta. 
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At this moment go on 
YouTube and put on Bon 
Iver’s “Skinny Love.” 
Noah Cicero prefers the 
live version he did on a 
British TV Show, 111 
Andá a Youtube y poné 
bon iver skinny love noah 
cicero / prefiero la 
versión que hicieron en 
un prograrama (sic) 
británico, 93 
Cambio de sujeto. 
I am going to clone myself 
then kill the clone and eat 
it 
Voy a clonarme, luego 
matar al clon y 
comérmelo 
Comentarios o 
sugerencias 
And can I borrow eighty 
cents so I can buy some 
chips from the vending 
machine over there, 
please?, 56 
¿Y me prestás ocho 
centavos así me puedo 
comprar un Kit Kat de la 
máquina expendedora 
que está ahí por favor?, 
86 
 
I put my fingers by your 
lips and did a little 
windshield washer 
motion. / I did it kind of 
hard. / Then there was 
quiet., 79 
Puse mi dedo al lado de 
tus labios e hice un 
movimiento como de un 
limpiaparabrisas 
chiquito. / “¡Maldito 
Quito!”, dije. / Luego 
hubo silencio., 12 
 
 
Tabla 3: Extractos fuente y meta que reproducen rasgos de sustitución léxica 
 
3.4. Conservación del léxico fuente 
 
Puesto que este punto se centra en cómo los traductores han incluido parte del 
contenido fuente de acuerdo con el idioma de llegada, el papel del lector meta es 
crucial en la aprobación de la traducción, ya que se debe conseguir un significado 
unitario que pueda crear, al menos, un mínimo porcentaje de coherencia en las obras 
que presentan los autores latinoamericanos. Ese sentido adicional que recicla el 
texto del autor fuente se puede leer en el contraste de “When I was little, / I had a 
long gravel driveway in broadleaf Ohio” (Cicero, 2015a: 62) respecto a “Cuando era 
pequeño, / tenía una larga entrada de piedras en la calle Broadleaf, Ohio” (Cicero, 
2015b: 61). De ese modo, mientras que Cicero está llenando de significado su tierra 
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natal al aunarla en una impresión ligada a conceptos geológicos, la traductora crea 
en su opción literaria otro enfoque, en el que la descripción de la infancia del autor 
carece de los calificativos esenciales del texto fuente. Al mismo tiempo, la 
perspectiva de la traductora centra sus recursos en lo industrial frente a lo vegetal, 
siendo consciente de que el relato que se cuenta en el poema posee una carga 
adversa -es decir, separa la dicotomía rioplatense del campo frente la ciudad-. 
 Para ofrecer contextualización, aunque ficticia, los traductores proporcionan 
elementos adicionales para que el público meta pueda encaminar su lectura por la 
senda deseada. Siendo así, en este caso, “An impressive person, / on the Las Vegas 
strip” (Cicero, 2015a: 91) se ha transformado en “Una persona alucinante, en el hotel 
Las Vegas Strip” (Cicero, 2015b: 82). De este modo, un espacio general, un no-lugar 
más amplio donde el autor localizó la situación que describe, acaba reconvertido en 
un ambiente más particular que se recrea a partir de una localización emblemática 
como Las Vegas. Esta ciudad es otro de los elementos clave en la vida de Cicero, pero 
la traductora ha reconvertido el enclave en un espacio concreto que no pertenece a 
ningún territorio en concreto. Del mismo modo, el encuentro que se desarrolla en la 
obra carece de espacios descriptivos así como de la libertad de movimiento que 
describe el texto fuente, donde un lugar no cerrado sitúa la situación descrita por el 
autor. 
 Este tipo de aplicación del léxico fuente no afecta únicamente en términos de 
localización para distinguir la voz lírica o al lector de la obra. Al contrario, también 
influye en el tono y el mensaje que los autores deseaban incluir. Es así que el enfoque 
que se centra en el carácter literario de Cicero da paso a una parodia comandada por 
la traductora, que absorbe en ciertas ocasiones la línea temática del conjunto 
poético. En consecuencia, al leer “La llevaron a Foster Kids” (Cicero, 2015b: 76) para 
corresponder a “They took her two foster kids then” (Cicero, 2015a: 86), el efecto 
del texto meta situará al lector en un hilo argumental que, por momentos, está 
descoordinado con la inflexión literaria de partida. Del mismo modo, el dramatismo 
de la obra estadounidense se desdibuja con un comentario tan alejado del conjunto 
del poema. Al tratarse de una frase con unos elementos tan llamativos, la traductora 
deja en un segundo plano a la protagonista de la historia para incorporar a 
personajes elípticos que deciden la voluntad del personaje momentáneamente para 
desaparecer, sin explicación, en el desarrollo del extracto lírico.  
 En algunos ejemplos que observamos en las obras, la conservación de léxico 
fuente está respaldado por una serie de elementos léxicos meta que, aunque pueden 
descentrar al lector, proporcionan un diálogo de coherencia diferente al del texto 
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fuente, que causa una obra literaria con la esencia de los escritores de partida y de 
llegada. Aun así, cuando los traductores mantienen sintagmas completos, el 
propósito artístico queda principalmente definido por la voluntad meta. Tanto es 
así, que podemos leer versos como “nothing is happening I like it” (Cicero, 2015a: 
111) y “Nothing is happening I like it” (Cicero, 2015b: 95) en ambos textos. La 
justificación, mediante la cual se preserva el idioma fuente, no está relacionada con 
un juego del autor estadounidense en el que hiciera uso de diferentes idiomas, como 
ocurre en otro de los poemas incluido en el libro. Al contrario, lo que provoca la 
traductora con esta decisión es el predominio del contenido de ese verso respecto 
al público porteño, cuya información lírica creará una reacción de preponderancia 
al contrastarla con el conjunto del poema. De un modo u otro, este predominio hará 
que el verso se examine positiva o negativamente sin prestar la misma atención al 
contenido del mismo.  
 Del mismo modo, el uso continuado, en el texto meta, del léxico que 
encontramos en los textos estadounidenses puede crear un apoyo en la estructura 
de los versos porteños. Así, que en uno de los extractos traducidos leemos “He lay 
back in his chair / on the patio of the Lake Mead Starbucks” (Cicero, 2015a: 94) para 
transmitir “Colocó su espalda contra la pared / en el patio Lake Mead de Starbucks” 
(Cicero, 2015b: 83). Mientras la traductora juega con los falsos amigos que puede 
gestionar a raíz de la lectura del texto fuente, el uso del léxico original plantea un 
cambio de rol entre los diferentes miembros de las oraciones que daba Cicero en un 
principio. En consecuencia, la localización específica que da el autor acaba 
reduciéndose en una anécdota, en la que predomina un término genérico como 
Starbucks y “Lake Mead” se convierte en uno de los espacios que se podrían 
encontrar en el establecimiento y no al revés, como muestra el texto de partida. El 
uso menos próximo de “patio” en español forma, además, un extracto mucho más 
alienado que ayuda a la creación de una localización distinta a la original. El juego 
que utiliza la traductora puede resultar enriquecedor si se desea desencajar al lector 
meta en lo que se presupone como la lectura que los autores estadounidenses 
dejaron como definitiva. Sin embargo, en ese propósito caprichoso de los creadores 
de partida, la información vital que conforma el sentido real de los textos originales 
apenas recoge su germen artístico.  
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Bipolar Cowboy Gaucho bipolar 
Comentarios o 
sugerencias 
When I was little, / I had 
a long gravel driveway in 
broadleaf Ohio, 62 
Cuando era pequeño, / 
tenía una larga entrada 
de piedras en la calle 
Broadleaf, Ohio, 61 
 
They took her two foster 
kids then, 83 
La llevaron a Foster Kids, 
76 
 
An impressive person, / 
on the Las Vegas strip, 91 
Una persona alucinante, 
en el hotel Las Vegas 
Strip, 82 
 
He lay back in his chair / 
on the patio of the Lake 
Mead Starbucks, 94 
Colocó su espalda contra 
la pared / en el patio Lake 
Mead de Starbucks, 83 
 
nothing is happening I 
like it, 113 
Nothing is happening I 
like it,  95 
 
 
Tabla 4: Extractos fuente y meta que reproducen rasgos de conservación del léxico fuente 
 
3.5. Traslado literal 
 
Siguiendo la estela de la estética literaria, el traslado literal de los elementos fuente 
plantea transformaciones en el enfoque reflexivo de los autores estadounidenses. 
Este tipo de metodología exprime al máximo el valor creativo de los traductores, 
puesto que piensan en todas las acepciones que puede llegar a tener la palabra 
traducida para seleccionar, con ingenio, un significado diferente que pueda mostrar 
al lector una variante de la cosmología original. Este cambio de acción que 
experimentan los componentes de la obra hace que nos encontremos con versos 
como “Ni una brasa se escapó, solo madera carbonizada” (Cicero, 2015b: 93) cuando 
pretenden transferir la información de “No one ember left, just charred wood” 
(Cicero, 2015a: 112). Por el uso que le da la traductora a la frase, la independencia 
de las ascuas alcanza tal magnitud que, en el texto meta, estas deben describirse 
como seres autónomos. Siendo así, las brasas poseerían cualidades adicionales. Ya 
que en el texto fuente encontrábamos dos elementos discordantes, pero en el texto 
meta los componentes descritos forman parte del mismo espacio puntualizado, unas 
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brasas que en ningún momento dejaron de materializarse mantienen las mismas 
cualidades que la madera carbonizada.  
Un efecto similar que se centra en el rol de los objetos descritos lo leemos en 
“The Buddha holds out his palm” (Cicero, 2015a: 86) en contraposición a “Buda / 
sostiene su palma” (Cicero, 2015b: 78). Puesto que Scicchitano, como creadora 
literaria, se refiere a dos perspectivas de un mismo sujeto en el mismo verso, el 
efecto que provoca es el desdoblamiento del personaje, con lo cual Buda tiene la 
capacidad de plegarse y tantear su propia tangibilidad. En este fragmento, donde el 
Buda debe ser un ente que dirija el desarrollo descriptivo sin necesidad de 
involucrarse en cada una de las acciones -únicamente debe estimular los primeros 
pasos del personaje antagónico del poema-, este queda estimulado por la vía fuente 
de Cicero y la vía meta de Scicchitano para ejercer responsabilidades que 
trascienden en el desarrollo inicial de los koanes, cuya estructura literaria debería 
ser breve, con unos sencillos movimientos de intervención entre personajes. 
La trasposición respecto al número de situaciones y personajes descritos 
también afecta a aquellos rasgos adverbiales que en un comienzo se incluyeron en 
el texto fuente por un propósito específico. Por ende, el discurso fuente 
continuamente debe considerar nuevos estímulos del exterior rioplatense para 
concebir nuevas experiencias psicológicas, especialmente al expresar la 
retrospectiva de los poetas estadounidenses mediante estos textos. Uno de los 
versos que profundizan en la lucha anímica es “They have me trapped, but I have the 
high ground” (Cicero, 2015a: 108), en el que la opción de llegada que leemos es “Me 
tienen atrapado, pero yo estoy en las tierras altas” (Cicero, 2015b: 91). Mientras que 
el Cicero fuente relata al lector las diferentes escalas que ha sobrepasado para 
acabar superando sus problemas personales, el Cicero meta se obstruye en el mismo 
nivel de sus obstáculos. Ahí, el uso de las “tierras altas” parece funcionar como una 
metáfora de un estado de positivismo pleno respecto a la situación descrita. Así las 
cosas, el discurso de llegada frena la angustia descrita por el escritor fuente 
momentáneamente para volver a evocar su lucha anterior inmediatamente después. 
Injustamente para Cicero, la traductora omite uno de los escasos discursos de 
liberación que se plantean en el libro, lo cual ofrece un texto meta apegado al 
discurso involucionado del poeta fuente. 
Continuando con los cambios de rol y perspectiva que los traductores 
conciben en las obras porteñas, el papel de la metáfora fuente de algunos extractos 
también experimenta cambios relacionados directamente con el aquel objeto que 
desarrolla la acción. Por ello, en un plano en el que se describe una metamorfosis 
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entre el yo poético y la naturaleza, en el texto fuente aparece “Still waving, still eating 
sun” (Pink, 2009: 115), el cual ofrece un contraste al compararlo con “Todavía 
saludando, todavía comiéndome el sol” (Pink, 2012: 64). Arraigándose en la 
personificación primaria del personaje, los traductores utilizan dos recursos 
primordiales para ralentizar la presencia metamórfica de Pink en su obra. Por un 
lado, el uso del reflexivo en la traducción recupera la voz poética del autor en un 
verso que ya había dejado atrás su presencia humana. Por otro, el uso del verbo 
“comer”, en esta continuación de la inclusión del ser, provoca que la metáfora 
herbácea quede en un segundo plano donde, al menos, tiene lugar una fusión de 
personalidades, con un amalgama de roles. El uso impersonal de los gerundios del 
texto de partida, en contraste con un verso más personal en la traducción, también 
potencia el papel principal de Pink como humano en el conjunto artístico del 
extracto.  
El aumento o deducción de implicación de los escritores en el contenido 
poético, por tanto, viene eventualmente definido por la voluntad meta. Tanto en el 
uso metafórico como en una exposición más explícita del relato, la mano de los 
traductores termina alterando cualquier tipo de óptica personal. Uno de los trazos 
que muestra el testimonio fuente es “I don’t want to win or lose / on ObamaCare or 
who caused / the relationship to fail” (Cicero, 2015a: 12), que en la traducción se 
enfoca afirmando “No quiero ganar o perder en Obamacare / tampoco quiero saber 
quién causó que la relación fallara” (Cicero, 2015b: 15). Lo que produce el enfoque 
de llegada es la pérdida de la identidad de ObamaCare como objeto, donde la voz 
poética es la responsable de las acciones que se podrán describir en los versos. Con 
ello, la identificación de Cicero en la traducción como parte consecuente de los 
hechos hace que la retórica del texto original se pierda para centrarse en ejemplos 
más objetivos y ligados con una posible culpabilidad del autor fuente. Por ende, el 
estilo esquivo del comienzo del poema original acaba reconvertido en una serie de 
coyunturas cuya máxima responsabilidad acaba adherida al autor, sin importar el 
conjunto de veleidades que puedan encontrarse como conclusión en el poema.  
Cuando estos traductores hacen un uso tan arraigado al significado general 
del término, crean una serie de conflictos con la identificación momentánea del 
autor fuente. A su vez, estos problemas apuntan ciertas cuestiones de verosimilitud 
respecto a lo que los poetas estadounidenses realmente querían transmitir en los 
versos analizados. Las pinceladas meta plantean espacios adicionales para debatir 
la cara secundaria de los autores estadounidenses, tal y como se lee en “But the pain 
is in my brain, and I can’t escape my own brain” (Cicero, 2015a: 71) y en “el dolor 
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está en mi cerebro y no puedo escapar a mi propio cerebro” (Cicero, 2015b: 67). Con 
estos dos enfoques, los lectores de Bipolar Cowboy y Gaucho bipolar van a entender 
a Cicero como un ser bimembre. Por un lado, el Cicero fuente está unido a su mente, 
lo cual le mantiene en un profundo dolor consciente pero imposible de desprender. 
Ahí, el deseo de desunión es vigente pero inútil. Sin embargo, en la lectura del Cicero 
meta, el lector observa una incoherencia en su afirmación, porque Noah siente su 
agonía pero, aun con ello, desea adentrarse en la angustia descrita. Ambos 
elementos, el yo poético y la mente, están alejados dentro de un mismo ser, pero el 
anhelo por la incursión en la mente supera cualquier tipo de sufrimiento 
experimentado. Siendo este poema uno de los puntos clave para entender la 
consciencia del autor de su recaída psíquica, la traductora ha creado una situación 
de amor-odio entre los elementos de los que el autor desea desprenderse, 
imaginando en ese caso que, para superar su desesperación, el autor debe hacer uso 
de su racionalidad. 
El cambio de perspectiva que aportan los textos traducidos desplaza al lector 
meta a ciertos escenarios semánticos que no podríamos encontrar únicamente con 
la voz del autor fuente. Con esta actitud, los hispanohablantes nos recreamos en la 
versión “Después un gato de tres kilos / se sentó en mi pecho / y me abucheó.” 
(Cicero, 2015b: 65) cuando vemos que trata de corresponder a “then a small six 
pound cat / sat on my chest. / Then the cat booped me.” (Cicero, 2015a: 69). A pesar 
de que la relevancia del gato es notoria en el poema de Cicero, el papel que 
desempeña en la versión meta tiene una mayor repercusión que en el texto escrito 
por el autor estadounidense. Para comprender el origen de la traslación que nos da 
la traductora, hay que interpretar el verbo “to boop” como “to boo”, puesto que ha 
jugado con el traslado literal a partir de la aproximación gráfica del término. De ese 
modo, la implicación de los elementos secundarios en la historia lírica de Cicero es 
mucho más potente que en el texto fuente, en el que los componentes del exterior 
terminaban teniendo un papel sarcástico. Con unas resoluciones tan distintivas en 
los casos analizados, el autor meta, como juez que se involucra en la creación 
primitiva, se encarga de ofrecer conscientemente al lector rioplatense todas las 
conclusiones que este llegó a tener tras la lectura del texto fuente. De dichas 
traducciones, los autores meta potencian aquellos pensamientos fuente que están 
bañados en la exposición de sus crisis personales o su visión metafísica del yo. 
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Bipolar Cowboy Gaucho bipolar 
Comentarios o 
sugerencias 
I don’t want to win or lose 
/ on ObamaCare or who 
caused / the relationship 
to fail, 12 
No quiero ganar o perder 
en Obamacare / tampoco 
quiero saber quién causó 
que la relación fallara, 15 
Elementos clave en el 
traslado literal:  
- verbos ‘win’ y 
‘lose’. 
then a small six pound cat 
/ sat on my chest. / Then 
the cat booped me., 69 
Después un gato de tres 
kilos / se sentó en mi 
pecho / y me abucheó., 65 
Elementos clave en el 
traslado literal: 
- verbo ‘to boop’, 
traducido por 
aproximación 
gráfica 
literalmente del 
texto fuente (‘to 
boo’). 
But the pain is in my 
brain, and I can’t escape 
my own brain, 71 
el dolor está en mi 
cerebro y no puedo 
escapar a mi propio 
cerebro, 67 
Elementos clave en el 
traslado literal: 
- verbo ‘to escape’. 
The Buddha holds out his 
palm, 86 
sostiene su palma, 78 Elementos clave en el 
traslado literal: 
- el verbo ‘hold’. 
They have me trapped, 
but I have the high 
ground, 108 
Me tienen atrapado, pero 
yo estoy en las tierras 
altas, 91 
Elementos clave en el 
traslado literal: 
- estructura ‘the 
high ground’. 
No one ember left, just 
charred wood, 112 
Ni una brasa se escapó, 
solo madera carbonizada, 
93 
Elementos clave en el 
traslado literal: 
- verbo ‘to leave’. 
I am going to clone myself 
then kill the clone and eat 
it 
Voy a clonarme, luego 
matar al clon y 
comérmelo 
Comentarios o 
sugerencias 
Still waving, still eating 
sun, 115 
Todavía saludando, 
todavía comiéndome el 
sol, 64 
Elementos clave en el 
traslado literal: 
- El verbo ‘to eat’, 
cuyo valor 
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semántico 
cambiaría al 
referirse a una 
planta. 
 
Tabla 5: Extractos fuente y meta que reproducen rasgos de traslado literal 
 
3.6. Alteración de patrones estilísticos y sintácticos 
 
Con la carga libertaria que aprovechan los traductores rioplatenses, el contenido 
fuente no se presenta únicamente alterado por el juego del lenguaje que observan 
estos escritores meta, sino también por el modo en el que deseen presentarlo, así 
como por la cantidad de contenido que consideren necesario incluir en sus 
respectivas traducciones. Con esta premisa que alerta de la metamorfosis continua 
del texto, por las variaciones de las hormas de partida nos encontramos con la 
alteración de los patrones relacionados con la gramática formal de la obra 
estadounidense. Así, por la percepción que deciden transmitir los traductores, 
“Don’t let culture lay a hand on you. / And don’t own anything” (Pink, 2009: 68) se 
emite declamando “No dejes que la cultura te ponga un dedo encima / No quiero ser 
dueño de nada” (Pink, 2012: 87). En un discurso fuente realizado desde la apatía, la 
obra meta sugiere una dicotomía entre aquello que recomienda al lector y aquella 
necesidad que únicamente puede coexistir arraigada al autor. Por ende, la 
declaración personal del autor queda expuesta por unos traductores que rompen 
con la distribución de manifiestos que tiene cada una de las voces del poemario, 
potenciando la voluntad de Pink. 
 La alteración en el modo verbal puede beneficiar a la perspectiva meta; sin 
embargo, encontramos una serie de inexactitudes en el texto meta que no pueden 
ofrecer justificación artística. Tal es así que, en varios pasajes, vemos errores de 
impresión que no corresponden a los extractos que encontramos en los textos 
fuente. Este rasgo no es exclusivo de una única obra, y estos errores se ven afectados 
por una falta de revisión por parte del editor. Por ello, el lector porteño se encuentra 
con interferencias tales como la personificación del objeto directo en “Habrán (sic) 
muchísimos besos” (Pink, 2012: 24) al equivaler a “There will be many kisses” (Pink, 
2009: 67), la errata tipográfica en “Un Chiungyi (sic) en Seattle” (Cicero, 2015b: 57) 
cuando el término es “Un Chingu in Seattle” (Cicero, 2015a: 56), o la repetición 
numérica que distribuye el contenido poético, como sucede en “8. / Estoy tan 
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medicado ahora” (Cicero, 2015b: 89) al no seguir con la sucesión de partida: “9. / I 
am on so much medication” (Cicero, 2015a: 103). Este tipo de inestabilidad en la 
traducción se puede deber a la convergencia de roles que suelen tener los 
traductores en este tipo de editoriales independientes en que, en la mayoría de 
ocasiones, la traducción, revisión, maquetación y distribución corren a cargo de la 
misma persona. Este efecto se asemeja al que pudieron tener las traducciones a 
cargo de Borges en las revistas literarias, las cuales gozaban también de una 
autoedición menos condicionada en lo que respecta a la publicación. 
 Con este tipo de libertad, el estilo que muestran los poemarios de partida se 
ve condicionado por el tipo de impresiones que se experimentaron tras las lecturas 
previas al proceso traductológico. Así, un encuentro en la lectura como “A mí me 
encantaba también :)” (Cicero, 2015b: 88), cuando en el verso original vemos “I 
loved it too” (Cicero, 2015a: 103), se entiende como un exceso de implicación de la 
traductora al querer mostrar su impresión sobre el conjunto de la obra y la cara 
interna que Cicero no quiso manifestar abiertamente. A pesar de todo, no todas las 
modificaciones de estilo hacen uso de la tipografía para exponer aquellas 
impresiones que se muestran cerradas por el artista estadounidense a vista del 
traductor. En este caso, un estilo fuente que se ajustó a una estructura de lírica y 
prosa acaba dividiendo, en el texto meta, un diálogo entre dos personajes por medio 
de versos propios de la poesía, dejando atrás la fusión de estilos literarios del autor. 
Siendo así, en el texto fuente dice “And I rarely shower and I never use deodorant 
and: ‘Knock knock.’ ‘Who’s there.’ ‘Fuck you’” (Pink, 2009: 90) en contraposición a 
“Y casi nunca me baño y nunca uso desodorante y, ‘Toc toc’, / ‘¿Quién es?’ / ‘Andate 
a la mierda’” (Pink, 2012: 72). Con esa reestructuración que únicamente atiende a 
valores estéticos, parte del contenido que forma parte del soliloquio queda 
diferenciado de un modo destacado. En consecuencia, dicha separación le otorga 
una relevancia desmesurada a la parte dialogal, ya que presta más interés por la 
transmisión de ese tipo de texto -bajo las normas del idioma fuente- que por la carga 
de información que otorgaba la enumeración de la frase. 
 En algunas ocasiones, la fuerza desmedida que tiene el traductor al transmitir 
los sentimientos de los poetas estadounidenses ocasiona una recreación que no 
afecta únicamente a fragmentos parciales de los poemas. Por el contrario, frases 
enteras se ven condicionadas por el resultado de los traductores. Con esa actitud, la 
alteración estilística alcanza el desorden de versos fuente de acuerdo con aquellas 
partes de las líneas que resulten más atractivas para un público de partida. “Look at 
the dirt on my face and I will look at the dirt on your face and we will never stop 
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having a very painful orgasm” (Pink, 2009: 36) acaba reconvertido en “Humillación 
incesante. / Orgasmo incesante. / La tierra sobre mis manos y cara tiene mucho más 
que decir que yo” (Pink, 2012: 37). Por cómo se replantea el texto meta, la 
descripción evocadora debe canalizarse al comienzo de la historia lírica. De ese 
modo, deja al final la parte resolutiva que une ambos elementos para así crear un 
relato circular que pueda separar el sentimiento irracional de Pink del contexto 
circunstancial que ayuda al lector a situar su experiencia en un espacio concreto.  
 Aun así, este tipo de recreaciones en el verso detallan aspectos concretos del 
original que no siempre son responsables del valor artístico de la obra. Con ese tipo 
de preferencias, Pink describe “THE ONE: [swallows, blood goes down in neck in 
directions sweat has already traced]” (Pink, 2009: 73) mientras que los traductores 
prefieren limitar el contenido informativo a “Uno: [Traga. La sangre se rompe en un 
riachuelo de sudor, después cae lentamente por su cuello.]” (Pink, 2012: 83). A pesar 
de que los traductores potencian el uso de los verbos para una descripción mucho 
más intensa -con el uso del verbo “romperse”, por ejemplo-, la descripción tan 
específica de la dirección de la sangre se apaga al hacer un uso adverbial tan débil 
como la única inclusión modal “lentamente”. Por tanto, una descripción lineal en el 
texto fuente que en ningún momento decae -ya sea por la musicalidad del verso o 
por estrategias lingüísticas como el uso de la oración pasiva- se ve perjudicada en la 
traducción argentina, ya que los traductores dividen la descripción en dos partes 
que se suceden, donde la explosión de sangre cobra más importancia que el propio 
recorrido de esta por el cuerpo. 
 Unos traductores tan selectivos respecto al contenido meta, para aplicar sus 
propios criterios, necesitan alterar el texto fuente llegando a testar la máxima 
capacidad artística de los poemas en la mayor selección de versos del original. En 
ocasiones, esta omisión textual ha afectado a la voz poética estadounidense, donde 
las aclaraciones anexas al contenido principal de los versos han decidido omitirse 
sin ofrecer justificación. Así, un angloparlante lee “They walked among the 3,000-
year-old petroglyphs, / done by a people long dead. (No one has any / idea who draw 
them, Noah liked the idea of pictures / without ideas)” (Cicero, 2015a: 24) mientras 
que un hispanohablante “Caminaron entre petroglifos de tres mil años / hechos por 
personas que habían fallecido hace mucho” (Cicero, 2015b: 25). No basta con indicar 
al lector, tras el análisis contrastivo, que a Scicchitano le parece suficiente mantener 
esa primera visión de Cicero en la que ofrece su percepción sobre aquello que 
observa. Con ello, se omite esa segunda voz entre paréntesis, también del propio 
autor, en la que habla retrospectivamente, alejándose, de un modo sutil, del tema 
66 
principal del poema. No será la única vez en la que se obvie esta segunda perspectiva 
del poeta de partida. “The hard hard / ‘how’ / (She actually rolled her eyes and went 
back to texting her new boy)” (Cicero, 2015a: 37) se convierte en la traducción en 
“Cómo puede ser” (Cicero, 2015b: 42). La segunda opinión que escribe Cicero, 
basada en una opinión figurativa sobre la reacción que pudo haber tenido una de las 
partes protagonistas de la historia, se suprime para únicamente contar con una 
parte de las reflexiones del escritor -la que posiblemente suponga la traductora que 
se ajusta mejor a la verosimilitud del relato poético-.  
La omisión textual, como se ha visto en la evolución de los puntos 
traductológicos descritos, puede adquirir una representación mayor de acuerdo con 
los criterios que se deseen aplicar en el texto meta. Sin embargo, la obra de Pink 
tiene en su colección literaria poemas completos en los que el contenido traducido 
apenas coincide. Por ejemplo, de los títulos que sí encontramos en Voy a clonarme, 
luego matar al clon y comérmelo -puesto que varios aparecen reinventados en este 
volumen-, el lector rioplatense es fácilmente consciente de cómo algunos poemas 
solo concuerdan en un par de versos respecto a la obra fuente. “I Smash My Smile 
Against Yours”, “I Clipped a Random Picture from an Obituary and then Ate It, 
Hoping I’d Give Birth to the Reincarnated Body of the Person in the Picture, But I 
Didn’t, I Just Shit Out the Picture” o “I Am The Lawnmower” (como vemos en el 
apartado 6.4.3. del Anexo 4) son algunos de los poemas cuyo material lírico debe 
leerse en el idioma fuente para que el lector pueda saber cuál es el mensaje que Pink 
–pero también Lazy Fascist, la editorial estadounidense- decidió incluir en la versión 
final del libro.  
Al encontrar tal diferencia entre el texto fuente y el texto meta, una de las 
justificaciones que podría acreditarse es una implicación excesiva por parte de los 
traductores de las primeras versiones o borradores del texto de partida, 
posiblemente por un continuo contacto con el autor. Ya que los traductores se 
aprovechan de la disponibilidad inmediata del material en cualquiera de sus fases, 
así como de un contacto directo con los poetas estadounidenses, algunos textos meta 
que no han contado con la evolución literaria acaban presentando al público porteño 
contenido totalmente diferente -aunque relacionado-. Además, las diferentes 
técnicas traductológicas que hemos analizado y recuerdan a la producción borgiana 
crean un nivel superior de cambio respecto a los poemarios de partida. Como el 
contacto de los traductores con los autores es ininterrumpido, el lector debería 
preguntarse si la publicación de las primeras versiones contaría con el beneplácito 
de los escritores estadounidenses o el único interés que existe es la propagación de 
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contenido internacional para el público hispanohablante, aunque para eso se 
necesitara una adaptación porteña y continua de los textos fuente. 
 
Bipolar Cowboy Gaucho bipolar 
Comentarios o 
sugerencias 
They walked among the 
3,000-year-old 
petroglyphs, / done by a 
people long dead. (No one 
has any / idea who draw 
them, Noah liked the idea 
of pictures / without 
ideas.), 24 
Caminaron entre 
petroglifos de tres mil 
años / hechos por 
personas que habían 
fallecido hace mucho., 25 
Omisión textual. 
The hard hard / “how” / 
(She actually rolled her 
eyes and went back to 
texting her new boy.), 37 
“Cómo puede ser”., 42 Omisión textual. 
I loved it too, 103 A mí me encantaba 
también :), 88 
Alteración de patrones 
estilísticos. 
9. / I am on so much 
medication, 103 
8. / Estoy tan medicado 
ahora, 89 
Error tipográfico. 
I am going to clone myself 
then kill the clone and eat 
it 
Voy a clonarme, luego 
matar al clon y 
comérmelo 
Comentarios o 
sugerencias 
Look at the dirt on my 
face and I will look at the 
dirt on your face and we 
will never stop having a 
very painful orgasm., 36 
Humillación incesante. / 
Orgasmo incesante. / La 
tierra sobre mis manos y 
cara tiene mucho más que 
decir que yo., 37 
Alteración de patrones 
estilísticos y 
gramaticales. 
There will be many 
kisses, 67 
Habrán (sic) muchísimos 
besos, 24 
Error tipográfico. 
Don’t envy anyone., 68 No envidio a nadie., 87 Alteración de patrones 
gramaticales. 
THE ONE: [swallows, 
blood goes down in neck 
in directions sweat has 
Uno: [Traga. La sangre se 
rompe en un riachuelo de 
sudor, después cae 
Alteración de patrones 
estilísticos. 
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already traced], 73 lentamente por su cuello.], 
83 
And I rarely shower and I 
never use deodorant and: 
‘Knock knock.’ ‘Who’s 
there.’ ‘Fuck you’., 90 
Y casi nunca me baño y 
nunca uso desodorante y, 
“Toc toc”, / “¿Quién es?” / 
“Andate a la mierda”., 72 
Alteración de patrones 
estilísticos. 
 
Tabla 6: Extractos fuente y meta que reproducen rasgos de alteración de patrones 
estilísticos y sintácticos 
 
4. CONCLUSIONES 
 
Con los múltiples escenarios que proporciona la experimentación traductológica 
llevada a cabo en los poemarios contemporáneos, la estela que siguen los escritores 
de la generación Lat Lit se aproxima a la empleada por Borges en las revistas 
literarias. Si bien el proceso borgiano tiene una clara influencia en la vanguardia 
emergente de comienzos del siglo XX, la experimentación que se vive en la costa 
porteña crea una situación artística que va mano a mano, con patrones que 
recuerdan al impulso creativo en las revistas porteñas.  
 Aun así, la delimitación que hacía Borges en su día se interpreta en nuestros 
días de manera diferente por el modo en el que se canalizan los elementos 
distintivos asociados a la identidad rioplatense. En consecuencia, los componentes 
distintivos de las traducciones contemporáneas tienen un carácter general y pueden 
corresponder a épocas previas a las experimentadas por los escritores, 
reconociéndose de entre el resto de la obra por su uso habitual. Ese empleo de 
elementos reconocibles que no están asociados necesariamente a un contexto 
sincrónico suele concernir al léxico y no tanto a otros aspectos gramaticales 
igualmente destacados por Borges como la fonética. Con ello, los elementos que el 
lector rioplatense lee y relaciona con su identidad más arraigada son, por ejemplo, 
“gaucho” u “hornalla”. Si bien un gaucho ya forma parte del folclore argentino, 
existen aún vestigios de representación contemporánea que no provocan un 
rechazo inmediato en la lectura de llegada. Según este planteamiento, una hornalla 
es un símbolo que ha acabado convirtiéndose en un elemento distintivo dentro de 
la lengua española, perteneciente a la costa argentina, y sin estar condicionado por 
la época en la que comenzó a utilizarse el término.  
 Precisamente por ofrecer traducciones tan reflexionadas, aun variando en 
contenido respecto al original, el texto borgiano presentaba una cohesión que 
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difícilmente podemos asegurar al analizar la traducción contemporánea de Editorial 
Interzona. Un apego mayor al original en esta editorial, para no desestabilizar al 
lector lego, hace que el texto de partida presente estructuras unidas a una literalidad 
artificial que no se puede justificar que esté influida por la recreación de Borges, sino 
por una ineptitud al intentar ofrecer al lector rioplatense un texto legible. Mediante 
el uso léxico, por ende, el sentimiento nacional se acaba afianzando de un modo 
paralelo a la primera mitad del siglo XX por las técnicas de traducción de Borges al 
tener tal control de cada elemento recreativo en su propuesta meta. Asimismo, las 
editoriales Triana y Gigante se benefician de la recreación traductológica para 
mantener un prisma ideológico enfocado a la resistencia del sentimiento 
rioplatense. Con el uso adecuado de esta técnica, tanto Borges como la mayoría de 
traductores/escritores argentinos contemporáneos pueden proyectar un 
sentimiento criollo en el texto meta, y la herramienta clave para conseguirlo reside 
en el traslado oportuno de los conceptos originales. 
 Sin embargo, los procesos de traducción que llevan a cabo los escritores 
contemporáneos argentinos no resultan forzados de acuerdo con su técnica literaria 
personal. Por ejemplo, el empleo de una sintaxis descuidada por parte de los 
escritores Lat Lit es habitual en sus obras, por lo no que no se fuerza la recuperación 
de esta técnica borgiana en la actualidad para poder seguir adaptando el discurso 
argentino en los poemarios norteamericanos traducidos. Siendo así, dentro de la 
recreación, se puede entender que las técnicas borgianas no fuerzan el discurso 
original. Al contrario, incluso esos elementos que se suponen alejados del discurso 
contemporáneo pueden reforzar la traducción de los poemas norteamericanos al 
incluir elementos porteños. En ese sentido, el uso del yo poético como herramienta 
traductológica en poemas Lat Lit es la excusa perfecta dentro de la literatura meta 
para poder añadir, de manera natural, elementos que evocan la esencia de una 
nación. Puesto que la cotidianeidad descrita al detalle es una las de las 
características más representativas de estas nuevas corrientes literarias, la 
inclusión de elementos de destino facilita que el lector se sumerja en la lectura 
poética. De igual manera, conservar la esencia de las ideas de partida en ubicaciones 
representativas para el lector potencia el contenido en el discurso contemporáneo 
del mismo modo que sucedía con Borges. 
 Los ejemplos de traducción analizados demuestran el interés por impulsar la 
libertad en la conciencia literaria. A pesar de que en ciertas ocasiones las prioridades 
tratan de variar radicalmente de generación en generación, con esta comparativa 
podemos observar cómo los rasgos principales en la traducción continúan siendo 
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similares desde el impulso borgiano hasta nuestros días en Argentina. Sin embargo, 
esta iniciativa que lleva a cabo el traductor-escritor porteño solo se esclarece con el 
beneplácito de las editoriales argentinas. Si bien Borges pudo contar con la 
autorización inmediata de la directora de Sur para poder presentar a los lectores un 
texto cargado de estética rioplatense, los escritores de la generación Lat Lit que han 
publicado en las editoriales más independientes también han podido experimentar 
la libertad que Jorge Luis tuvo en su momento. La exclusividad que vivían los 
lectores asiduos de las revistas vanguardistas de la primera mitad del siglo XX en 
Argentina ahora la disfrutan también los lectores de las editoriales independientes, 
por lo que la transmisión personal de contenido que mezcla veracidad y 
verosimilitud meta es mucho más factible.  
 Con todo esto, los textos traducidos por escritores contemporáneos 
argentinos correspondientes a la generación Lat Lit comparten los patrones de 
Borges, también escritor y traductor, principalmente por tres rasgos generales, a 
saber: 
 La libertad que proporcionan los medios que difunden el texto meta, ya sea 
por medio escrito o digital -si contabilizamos la inclusión de este último 
ámbito dentro del espacio literario-. Esta libertad no estaría únicamente 
asignada por los traductores que presentan el proyecto, cuyos valores de 
independencia artística se esclarecen por el contenido lírico, sino también 
por los editores o directores de las revistas o las casas editoriales, los cuales 
confirmarían su afinidad creativa y social, justificando con su beneplácito la 
publicación del texto. Esta misma libertad hará que las barreras entre los 
roles dentro de las editoriales sean endebles, por lo que en ciertas ocasiones 
el mismo escritor que traduce deberá poner en práctica sus conocimientos 
como editor o difusor del contenido publicado. Esto hará que el texto meta 
pase por unos controles críticos menores pero, a su vez, sea un texto en el 
que confíe el propio traductor para poder divulgarlo en el entorno 
rioplatense. 
 La consciencia activa de los traductores planea una transmisión de la 
cotidianidad porteña que no renuncia a la esencia del contenido de partida. 
Aun así, el traductor ajusta todos los elementos necesarios para la recreación 
del poema estadounidense, considerando aspectos tales como la 
modificación léxica, semántica, fonética o sintáctica. El texto seguirá 
considerándose como parte de la creación de partida, donde la elección de 
los elementos diferenciadores de la traducción estarían justificados por parte 
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de los traductores. Por medio de los propios universos internos de Borges y 
los escritores Lat Lit, se han construido los cimientos para formar un tipo de 
literatura diferenciadora que acerca las características de ambas realidades 
a experimentar por el lector; esto es, la realidad de la mente y el sentimiento 
de partida y la realidad de los ideales y pensamientos de llegada. 
 La exclusividad de la identidad rioplatense en este tipo de publicaciones 
facilita una difusión más particular. Por ende, el filtro de conocimiento 
compartido entre los traductores y los lectores debe limitarse. Esto no tiene 
en cuenta únicamente el contenido intacto del texto fuente sino también los 
intereses artísticos e intelectuales que forman la identidad del lector porteño. 
Este tipo de simbiosis entre el traductor -a través del texto meta- y el lector 
formula un tipo de lectura que no rechaza las modificaciones iniciales del 
contenido original. Ya que las recreaciones en los poemas beneficiarían el 
seguimiento de la lectura a nivel artístico y nacional, el lector obtendría el 
mensaje de ambas vías, con una base inicial de partida pero constantes 
evocaciones de llegada. 
Sin embargo, viendo cómo funcionan los diferentes poemas correspondientes a los 
tres libros analizados, los autores meta han optado por destacar unos elementos de 
la recreación borgiana por encima de otros.  
 Caterina Scicchitano, Gaucho Bipolar: vemos cómo los procesos de recreación 
se centran especialmente en el uso alterado del léxico. La metodología 
mostraba especial atención por el uso de préstamos que no encontramos en 
la lengua meta o por la sustitución de palabras por opciones aleatorias o 
relacionadas con uno de sus significados en la lengua meta. De ese modo, era 
mucho más sencillo de incorporar léxico rioplatense que aún se conserva en 
la actual Argentina. Por medio de estas palabras, la traductora conseguía 
darle un enfoque diferente al discurso fuente, normalmente influido por las 
percepciones de esta tras la lectura de los poemas originales, ya estuvieran 
esas percepciones inspiradas en su imaginación o en la de Cicero.  
 Marina Alessio, Gustavo Rivera y Jacob Steinberg, Voy a clonarme, luego 
matar el clon y comérmelo: si bien encontramos varios casos de alteración 
léxica, la totalidad de la obra traducida destaca por la ruptura de versos y la 
modificación de patrones que atañen al estilo y la semántica del conjunto 
lírico. Por ende, los enfoques y la perspectiva original se modifican para dar 
paso a textos con versos descolocados para dar una prioridad que solamente 
justifican los traductores, así como un resumen del conjunto lírico 
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reconvertido en piezas poéticas que alertan de los sentimientos que 
pudieron alcanzar los traductores al enfrentarse a ellas. Este uso no está 
relacionado con la inclusión de estrofas en el texto meta, puesto que esta 
característica tendría que ver, sin embargo, con la relación directa entre los 
traductores y las primeras versiones de los poemas estadounidenses. 
 Lolita Copacabana y Hernán Vanoli, con los poemas “Pettibone” y “Callejero” 
del libro Supercomputer: a pesar de que varias de las técnicas empleadas 
están relacionadas con la omisión y adición léxica o con su simplificación, es 
complicado encontrar resultados relacionados con el traslado literal o con la 
alteración de patrones, por ejemplo. Este tipo de traducción rioplatense, al 
haberse publicado en una editorial independiente que llega a un público más 
generalista, no puede aprovecharse completamente de los beneficios de la 
recreación borgiana. Además, al tratarse de dos poemas que se encuentran 
dentro de una antología, los traductores han decidido mantener una actitud 
traductológica con menor distinción para otorgar al lector una voz neutral. 
Siendo así, la casa editorial ha decidido centrarse en el lector iberoamericano 
y no tanto en el lector porteño, aun tratándose de un libro con escritores 
estadounidenses de la generación Alt Lit que los traducen escritores Lat Lit. 
Con todo esto, Borges y los traductores de la generación Lat Lit nos demuestran que 
la astucia traductológica no está tan relacionada con ceñirse a los versos del texto 
fuente, sino con comunicar a un lector de una zona particular un mensaje 
acondicionado pudiendo, a su vez, leer la esencia del autor original. 
Afortunadamente para los traductores, el apoyo de los organismos editoriales que 
dirigen estos medios de difusión artística -en este caso, difusión lírica- permitió que 
Borges pudiera ser el precursor de esta técnica traductológica, que surgió de su 
asombro al ver cómo la representación del campo se vio amenazada por una ciudad 
que invadía su patria. Como si la recreación fuera una metáfora de su propia nación, 
la traducción sirvió como voz del artista para reivindicar una alternativa a la voz 
extranjera, lo cual consiguió que los poemas argentinos se carguen de identidad 
desde hace cerca de cien años. 
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6. ANEXOS 
 
6.1. Anexo 1: Portada de Gaucho Bipolar 
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6.2. Anexo 2: Número de poemas coincidentes en los títulos I am Going to Clone 
Myself Then Kill the Clone and Eat It y Voy a clonarme, luego matar al clon y 
comérmelo 
 
 Poemas en I Am Going to Clone Myself Then Kill the Clone and Eat It: 59 
 Poemas en Voy a clonarme, luego matar al clon y comérmelo: 53 
 Poemas traducidos del texto fuente: 36 (más 17 poemas adicionales en el 
texto meta, en total 53) 
 
 I Am Going to Clone Myself Then Kill 
the Clone and Eat It 
Voy a clonarme, luego matar al clon y 
comérmelo 
01 Today I Hope a Bus Accidentally Kills 
Me – 15 
Hoy espero que un colectivo me mate 
accidentalmente - 17 
02 I Am the Best Thing Ever Introduced 
to the Material World – 16 
 
03 Absolute Human Abolition - 18 Sin título - 8 
04 Short Play – 19  
05 Move In with Me - 21 Vení a vivir conmigo - 6 
06 Mannequins That Sweat Black Ink and 
Never Have Any Fun - 23 
Maniquíes que transpiran tinta negra y 
nunca se divierten - 5 
07 An Incomplete List of the Things I’d 
Like to Be Reincarnated As - 24 
 
08 Apartment – 26 Departamento - 21 
09 Roller Hockey - 27  
10 I Envy the Moon Because It Never Has 
to Face the Day - 28 
 
11 Most People Are Not As Good As Me – 
30 
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12 Help Me – 31  
13 If You Were My Blood I’d Overdose on 
Heroin – 32 
Si fueras mi sangre me daría una 
sobredosis de heroína - 34 
14 Voluntary Death - 33 Muerte voluntaria - 85 
15 Selfish Asshole - 34 Soy un imbécil egoísta - 42 
16 Pubic Hair That is Hard with Blood – 
36 
Pelo púbico que se endureció con sangre 
- 37 
17 Seven Versions of the Same Version – 
39 
Siete versiones de la misma versión - 18 
18 Culture is Stupid - 43 La cultura es estúpida - 57 
19 Resolution – 44 Resolución - 45 
20 My Career – 45  
21 What I Am Thinking Right Now - 46  
22 Conversation - 50  
23 Untitled – 53  
24 Tomorrow Is on Fire and I Am Very 
Young – 54 
El mañana está en llamas y soy muy 
joven - 23 
25 Our Maiden Name - 55  
26 I Like Being at the Library - 56 Sin título - 86 
27 Advice – 57  
28 Thing That Details A Trip to the 
Supermarket - 58 
 
29 Genital Mutilation - 64  
30 A Partial List of Things I Feel Like 
Right Now – 65 
Lista de cosas como las que me siento 
ahora mismo - 44 
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31 Sandcastle – 66  
32 I Am Going to Jump-Kick Your Face 
and then Kiss It - 67 
Voy a pegarte una patada voladora en la 
cara y luego besarla - 24 
33 I Don’t Know About Anything or Care 
About Anything and I Should Probably 
Just Sit in a Folding Chair and Die - 68 
No sé nada ni me importa nada y 
probablemente debería sentarme en una 
silla plegable y morirme - 87 
34 Ugandan Hooker - 69 Sin título - 52 
35 Play About Two People - 70 Una obra sobre dos personas - 80 
36 DMV Thing – 75  
37 Hold Hands with Someone Who Hates 
You – 76 
 
38 I Would Feel Better on Earth Without 
You Here – 77 
Me sentiría mejor en la Tierra sin vos acá 
- 35 
39 I Make Shapes - 78 Abolición absoluta del humano - 26 
40 I Am the Dictator - 79 Soy el dictador - 12 
41 The Pretty Much Dead Lion - 84 León más o menos muerto - 68 
42 Picnic – 85 Los picnics son muy divertidos - 25 
43 Yesterday – 86  
44 I Smash My Smile Against Yours - 87 Aplasto mi sonrisa contra la tuya - 69 
45 Please – 96  
46 Hardcore Sex - 97 Sin título - 56 
47 A Very Short Play - 98 Una obra muy corta - 40 
48 I Am a Champion and You Are the Echo 
of My Last Breath - 99 
 
49 I Clipped a Random Picture from an Recorté una foto al azar de un obituario 
80 
Obituary and then Ate It, Hoping I’d 
Give Birth to the Reincarnated Body of 
the Person in the Picture, But I Didn’t, 
I Just Shit Out the Picture - 100 
y me la comí, esperando poder dar a luz 
al cadáver reencarnado, pero no, 
solamente cagué la foto - 27  
50 Alzheimer’s Disease - 102 El mal de Alzheimer - 65 
51 Being Alone Isn’t Bad Once You 
Realize No One Has Anything to Offer 
You – 103 
Sin título - 60 
52 Something I Worry About - 104  
53 Let’s Go On a Date Together - 105 Tengamos una cita, forra cabeza hueca - 
66 
54 On Our Date - 106  
55 I Am the Lawnmower - 109 Soy una cortadora de césped - 61 
56 I Love You, You Shithead - 110 Te amo, tarada - 50 
57 I Am a Negative Asshole and the Earth 
is a Stupid Planet That Supports the 
Weight of its Own Destruction - 111 
Soy un pelotudo negativo y la tierra es un 
planeta estúpido que aguanta el peso de 
su propia destrucción - 9 
58 The Worst Part About Anything Is 
That It Will Be Over - 115 
Sin título - 64 
59 Dead Horse - 116 Caballo muerto - 88 
 
 Lista de títulos que aparecen en el texto meta pero no se incluyen en el texto 
fuente: 17 
i. Produciré en tu vida un momento significativo y luego cortaré toda 
comunicación con vos para que te sientas herida – 15 
ii. Bañate conmigo – 22 
iii. Le caigo bien a todo el mundo pero eso es porque soy un espejo tirado 
boca abajo en un campo vacío – 31 
iv. Dios – 33 
v. Yo maté a JFK – 36 
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vi. Inspección eugenésica personal – 41 
vii. Caminá de la mano con alguien que te odie – 46 
viii. Todos los curas se están volviendo doctores – 48 
ix. Sé ingrato – 49 
x. Sin título – 51 
xi. Soy la mejor cosa presentada al mundo material – 53 
xii. Sin título – 55 
xiii. Mejores amigos – 58 
xiv. Sin título – 59 
xv. Te haré enojar y luego me disculparé – 62 
xvi. Voy a congelar tu voz y hacerla helado de palito y comérmela - 67  
xvii. Chau – 89 
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6.3. Anexo 3: Ejemplos adicionales de técnicas de traducción borgianas en 
traducciones contemporáneas 
 
6.3.1. Omisión y adición léxica 
 
Bipolar Cowboy Gaucho bipolar Comentarios o 
sugerencias 
Proof of God, 13 Prueba de que Dios existe, 
16 
Adición 
Noah asked him- / What is 
the most unspeakable 
truth, 52 
Noah le preguntó / cuáles 
eran las verdades 
innombrables / de las que 
no se hablaban, 54 
Adición 
but if a magical wind 
swept him away and took 
him to a heaven, 70 
pero si un viento mágico 
sin querer lo lleva hasta el 
cielo, 66 
Adición 
I’m sure you’ll get a job by 
the end / of next week, 73 
Estoy seguro de que vas a 
encontrar uno al terminar 
la semana, 68 
Omisión 
my ex has turned into 
Scanner Darkly, 113 
Mi ex novia se convirtió en 
la película Scanner Darkly, 
95 
Adición 
i just told someone there 
is a Walgreens next to a 
Jack in the Box, 113 
Acabo de contarle a 
alguien que hay un 
Walgreen junto a la 
cadena de comida Jack in 
the Box, 95 
Adición 
i have and idea of myself 
now if i speak to you a 
dead version idea of 
myself appears to kill the 
Creo que si hablo con vos 
ahora, reaparece una idea 
de mi (sic) mismo para 
matar a mi nueva version, 
Omisión 
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new version idea of 
myself, 114 
95  
a form of zen castration, 
115 
Una especie de castración 
zen aparece, 96 
Adición 
I play “Band of Gold” by 
Freda Payne, 116 
escucho “Band of Gold” 
por Freday (sic), 98 
Omisión 
I imagine you buying 
plane tickets alone in your 
bed in Cleveland, 116 
Te imaginé reservando 
boletos de avión en tu 
cama en Cleveland, 98 
Omisión 
 
Supercomputer de Castro 
Supercomputer de 
Copacabana & Vanoli 
Comentarios o 
sugerencias 
my life fucking sucks mi vida es una mierda, 97 Omisión 
like I’m angrily 
referencing something 
that exists in concrete 
reality. / I’m not. 
como si estuviese 
haciendo una amarga 
referencia a algo que 
existe en la realidad 
concreta. / Yo no existo en 
la realidad concreta., 98 
Adición 
We’re fucking destroying, 
I say to people. / We’re 
fucking destroying them. 
Los estamos destrozando, 
le digo a la gente. / Los 
estamos destrozando., 
100 
Omisión 
The cat will die soon 
whether I feed it now or 
not 
El gato va a morirse 
pronto tanto si lo alimento 
como si no lo hago, 105 
Omisión 
 
I am going to clone myself 
then kill the clone and eat 
it 
Voy a clonarme, luego 
matar al clon y comérmelo 
Comentarios o 
sugerencias 
84 
And we’ll sit back down, 
because between every 
action there is quiet, 22 
Volveremos a sentarnos 
porque entre cada acto 
hay una incomodidad 
silenciosa, 6 
Adición 
And I spend at least five 
minutes out of every hour 
fantasizing about my 
bones breaking. (Usually 
my fingers), 36 
Paso por lo menos cinco 
minutos por hora 
pensando en romperme 
los huesos., 37 
Omisión 
And you learned that 
wherever you take your 
stand, your back is turned 
on something else., 38 
Sea cual sea la posición 
que tomes, le estás dando 
la espalda a otra cosa., 39 
Omisión 
“Whew, huh?”, he said. 
Then he turned and 
smiled at me., 39 
“¿Guau, eh?” volviéndose 
hacia mí con una sonrisa, 
su cara animada. , 18 
Adición 
Someone is walking thirty 
feet or so behind me, 41 
Alguien me sigue a diez 
metros de distancia, 20 
Omisión 
THE ONE: [breathes out 
loudly] I know, 71 
Uno: [Suspirando] Ya sé, 
81 
Omisión 
The fort was flimsy but 
stayed up, 79 
El fuerte era endeble pero 
se mantuvo derecho, 
como mis genitales luego 
de tomar whisky., 12 
Adición 
we laughed because for a 
second you thought I was 
actually going to burn 
your mouth, 80 
nos reímos porque por un 
Segundo creíste que de 
verdad te iba a quemar la 
boca de manera 
irreparable, 12 
Adición 
Picnic, 85 Los picnics son muy 
divertidos, 25 
Adición 
85 
And I like juiceboxes., 89 Y pienso que los jugos de 
caja son divertidos de 
tomar., 71 
Adición 
I waited for it to freeze it a 
little bit so I could break it 
with my boot, 92 
esperé a que se congelara 
para poder romperlo con 
mi bota, 73 
Omisión 
nothing as intense as 
sitting still by myself, 93 
ninguno tan intenso como 
sentarme quieto y solo, 75 
Adición 
I am going to board a 
freight train, 101 
Voy a abordar el tren de 
carga que pasa 
regularmente por mi 
departamento a las 2:38 
am, 29 
Adición 
 
 
6.3.2. Simplificación semántica 
 
Bipolar Cowboy Gaucho bipolar Comentarios o 
sugerencias 
She said she did it / when 
she was 14 / with a cactus 
needle, / the ultimate 
stick and poke., 22-3 
Decía que lo había hecho a 
los catorce años / con una 
espina de cactus, / lo 
último en agujas y tinta 
china, 24 
‘Stick and poke’ es un 
término que alude a un 
método casero para tatuar 
utilizando agujas y tinta 
china. La palabra ‘tatuaje’ 
debería ser la clave. 
Noah was meditating / on 
his adobe porch, 52 
Noah estaba meditando 
en la entrada de su casa, 
54 
 
If you are coming through 
the southwest desert, / 
Si venís por el desierto, / 
por favor hacémelo saber 
de ante mano (sic)., 58 
 
86 
please let me know 
beforehand., 58 
 
Supercomputer de Castro 
Supercomputer de 
Copacabana & Vanoli 
Comentarios o 
sugerencias 
reek like pizza huelo a pizza, 97  
It is 4:46 a.m. Son las cinco menos 
cuarto de la mañana., 98 
 
Sasha is removesing my 
shirt and tie. 
Sasha me saca la camisa y 
la corbata., 101 
 
Sasha is on top of me, She 
kissesing my neck and my 
chest 
Sasha está encima mío, 
está besuqueando mi 
cuello y mi pecho., 101 
 
 
I am going to clone myself 
then kill the clone and eat 
it 
Voy a clonarme, luego 
matar al clon y comérmelo 
Comentarios o 
sugerencias 
Tell them you fell, or I’ll 
smash a hot lightbulb in 
your mouth., 80 
Decile que te caíste o te 
reviento una lamparita 
caliente contra la boca., 
12 
 
The pretty much dead 
lion, 84 
León más o menos 
muerto, 68 
 
not sure if he’s even 
hungry enough to kill 
anything anymore, 84 
ni siquiera seguro de si 
está lo suficientemente 
hambriento como para 
volver a cazar otra vez, 68 
 
And I’ve lived in a lot of 
different places, 89 
Y he vivido en diferentes 
casas, 70 
 
87 
Would you like to go on a 
date with me, 105 
¿Te gustaría ir a un 
restaurante conmigo?, 65 
 
And my cum smells like 
flower compost, 113 
Mi leche huele a abono de 
flores, 10 
 
 
6.3.3. Sustitución léxica 
 
Bipolar Cowboy Gaucho bipolar Comentarios o 
sugerencias 
Stevie Nicks and Noah 
Cicero go to Japan to teach 
ESL for one year, 5 
Stevie Nicks y Noah Cicero 
van a Corea del Sur para 
enseñar ISI por un año, 7 
 
Noah Cicero leaves Japan, 
goes back to America., 5 
Se va de Corea del Sur, 
vuelve a América., 7 
 
There / is an ad on 
Craiglist for a processor, 
15 
Hay un aviso en Craiglist 
que pide profesor, 18 
Cambio de término 
probablemente por 
inspiración gráfica del 
texto fuente respecto al 
vocabulario meta. 
And Randy is super 
bipolar, and / maybe even 
a cutter., 20 
Randy es súper bipolar, y 
probablemente hasta sea 
más lindo., 22 
Cambio de término 
probablemente por 
inspiración gráfica del 
texto fuente respecto al 
vocabulario meta. 
I hold the / George Jones 
CD, he has a buzzcut, 28-9 
Sostengo el CD de George 
Jones. Tiene una 
grabación, 29 
 
Where did these evil cats 
come from?, 33 
¿De dónde venían estos 
gatos sucios?, 40 
 
He reads into everything, 
he overthinks everything, 
Interpreta de manera 
distinta todo lo que lee, 
Elementos clave en el 
traslado literal: 
88 
he comes up with ten 
truths., 38 
piensa todo demasiado, 
inventa diez verdades, 42 
- verbo ‘read’. 
2. The Mystical Way, 40 2. La manera religiosa, 44  
Now he had rocks under 
his pillow to keep bad 
dreams away, 42 
Noah colocaba cristales 
debajo de su almohada 
para alejar los malos 
sueños, 46 
 
If you want, you can 
imagine him referencing 
the television show 
Breaking Bad or a cicada 
in Japan, 44 
si querés, podés 
imaginarlo haciendo una 
referencia televisiva a 
Breaking Bad o a una 
cigarra en Corea del Sur, 
48 
 
Maybe I am trying to 
reach enlightenment, 60 
Tal vez esté tratando de 
alcanzar la paz, 59 
 
just walked by, she had 
giant hair, 65  
acaba de pasar, con un 
pelo afro, 62 
 
If a white man with blue 
eyes can’t get a job, what 
chance do they have?, 79 
si un hombre con ojos 
azules no puede obtener 
un trabajo, ¿qué chance 
tenemos nosotros?, 73 
Cambio de sujeto. 
He told her as they walked 
/ down the strip, 87 
Él la sostenía mientras 
entraban al stripclub, 79 
 
he fought and fought, 
greedy to make reality 
work the way he wanted, 
88 
luchó y luchó en contra de 
la codicia para hacer que 
la realidad funcione como 
el (sic) quería, 80 
 
“I really / considered 
suicide.”, 95 
“Una vez consideré el 
suicidio”, 84 
 
Also Known As, 97 Títulos que no fueron, 85  
89 
But then you would wake 
me up in Gunpo, 99 
Pero después me 
despertabas en Gunpo, 86 
 
Put your clothes on 
hangers, 110 
Y colgué tu ropa en el 
tendedero, 92 
 
working retail might be 
poverty heaven, 113 
trabajar como repositor 
puede ser la puvertad 
(sic) en el cielo, 95 
Cambio de término 
probablemente por 
inspiración gráfica del 
texto fuente respecto al 
vocabulario meta. 
i imagine seeing you again 
in some weird place, 115 
imagino que te veo en un 
sitio nuevo, 96 
 
biting your nails, popping 
Xanax, 116 
comiéndote las uñas, 
sacando el Xanáx (sic), 98 
 
 
Supercomputer de Castro 
Supercomputer de 
Copacabana & Vanoli 
Comentarios o 
sugerencias 
I think ‘Oh yeah’ Pienso “Vamos todavía”, 
101 
 
I am sliding the mop in 
and out of corners, behind 
trashcans, under tables. 
Estoy deslizando el trapo 
por todos los rincones, 
detrás de los tachos, 
debajo de las mesas, 108 
Léxico rioplatense. 
I think ‘Bonafied hustler’ Pienso ‘soy el más 
poronga’, 102 
 
 
 
 
 
90 
I am going to clone myself 
then kill the clone and eat 
it 
Voy a clonarme, luego 
matar al clon y comérmelo 
Comentarios o 
sugerencias 
I’ll say, “Like ‘Family 
Circus’ funny or what?”, 
21 
Responderé, “Graciosas, 
¿como Patoruzito o qué?”, 
6 
Referencia rioplatense. 
I hunt bugs with a 
miniature bow made of 
twigs, 23 
Cazo mariposas con un 
arco miniatura hecho de 
ramitas, 5 
 
I would also like to rub my 
face against the carpet 
until I expose my skull, 36 
Me gustaría frotar mi cara 
contra mi sofá hasta 
exponer mi cráneo, 37 
 
I used a net to catch some 
bugs and I put the bugs 
into my mouth and 
whispered them into your 
ear., 38 
Usé una red para atrapar 
algunas mariposas. Puse 
las mariposas en mi boca 
y las susurré en tu oído., 
39 
 
I said, “I wish my mom 
was a Ugandan hooker”, 
69 
Yo dije, “Ojalá mi mamá 
fuese una prostituta en 
Uganda”, 52 
 
I stood there until 
becoming calm was again 
an option, 72 
Me quedé ahí hasta que 
estar cómodo era de 
vuelta una opción, 82 
 
The sky is now dark blue, 
74 
Ahora el cielo es azul 
marino, 84 
 
I Make Shapes, 78 Abolición absoluta del 
humano, 26 
 
They’ll come again as 
different shapes saying 
the same things. / They’ll 
Volverán otra vez en 
diferentes formas 
 
91 
come again and tear me in 
half., 78 
diciendo las mismas 
cosas. / Bua bua., 26 
We brought a box of 
cereal underneath, 79 
Llevamos una caja de 
cereales adentro, 12 
 
And I like to make out 
with the lines in your 
forehead when you frown 
at me., 87 
Y me gusta transar con las 
líneas de tu frente cuando 
me fruncís el ceño., 69 
Léxico rioplatense. 
your sweaty vagina feels 
good against me, 90 
tu vagina transpirada me 
mantiene el cuello 
caliente, 71 
 
And I will survive 
anything., 92 
Y sobreviviré donde sea., 
74 
 
my blood is red chalk and 
I cough it out underneath 
the couch, 94 
mi sangre es tiza roja y la 
soplo bajo el sofá, 77 
 
Hardcore Sex, 97 Sin título, 56  
You ate it like a greedy 
weakling, 100 
Te lo comiste como una 
débil angurrienta, 27 
Léxico rioplatense. 
And my hands don’t hate 
their work, 114 
Y no odiaré mi trabajo, 11  
The Worst Part About 
Anything Is that It Will Be 
Over, 115 
Sin título, 64  
I am going to cook my 
hand over the burner on 
the stove, 115 
Voy a cocinar mi mano 
sobre el fuego de la 
hornalla, 64 
Léxico rioplatense. 
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6.3.4. Conservación del léxico fuente 
 
Bipolar Cowboy Gaucho bipolar Comentarios o 
sugerencias 
It seemed odd, / so 
fucking unbelievable, 13 
Parece algo extraño, tan 
fucking irreal, 16 
 
And even to the stalker 
Romanian girl-, 21 
y hasta a la chica stalker 
en Rumanía, 21 
 
talking about vision 
quests / and grad 
programs, 24 
y hablaron acerca de 
Vision Quest / y sobre 
planes de estudio para 
graduarse, 25 
‘Vision quest’ es un 
término inglés que se 
traduce en español como 
‘búsquedas de visión’. Sin 
embargo, la traductora en 
este caso no solo 
mantiene el término de 
partida sino que recrea el 
verso. 
There is a Douglas fir, 30 Hay un árbol Douglas Fir, 
30 
 
a violent hell that involved 
Noah Cicero killing 
himself on repeat, 33 
un infierno violento que 
involucraba a Noah Cicero 
matándose en repeat, 39 
 
who wear “fuck off” 
bracelets, 66 
que usan brazaletes con la 
palabra ‘fuck off’, 63 
 
EBT Dreams, 77 EBT DREAMS, 72  
He reached down in his 
REI satchel, 94 
alcanzó su REI Satchel, 83  
Toaster Strudel Rom Com, 
97 
Toaster Struddel (sic) 
Rom Com, 85 
 
Bon Iver’s Skinny Love, 97 Bon Iver’s Skinny Love, 85  
93 
 
6.3.5. Traslado literal 
 
Bipolar Cowboy Gaucho bipolar Comentarios o 
sugerencias 
how did you / get so good 
at being detailed-
oriented, 15 
cómo es que son tan 
detallistas, 18 
Elementos clave en el 
traslado literal: 
- adjetivo ‘detailed-
oriented’, 
traducido por 
aproximación 
gráfica 
literalmente del 
texto fuente. 
When you see a 
pronghorn antelope from 
your car, 16 
Cuando ves un antílope 
con cuernos desde tu auto, 
19 
Elementos clave en el 
traslado literal: 
- sustantivo 
‘pronghorn 
antelope’, donde la 
traductora ha 
hecho uso del 
elemento ‘horn’ y 
‘antelope’. 
A Three-Pronged Tree, 30 Un árbol de tres puntas, 
30 
Elementos clave en el 
traslado literal: 
- sustantivo ‘prong’. 
the Sicilian / had almost 
been wiped clean / by 
American consumerism, 
50-1 
los sicilianos habían sido 
limpiados por el 
consumismo, 53 
Elementos clave en el 
traslado literal: 
- adjetivo ‘clean’. 
Noah Cicero went to Wal-
Mart to get a prescription 
filled, 70 
Noah Cicero entró al 
Walmart para que le 
Elementos clave en el 
traslado literal: 
94 
llenen una prescripción, 
66 
- verbo ‘to fill’ and 
sustantivo 
‘prescription’. 
“Have you tried job fairs”, 
73 
“¿Probaste con algún 
empleo en la feria?, 68 
Elementos clave en el 
traslado literal: 
- el adjetivo ‘job’ y el 
sustantivo ‘fair’. 
Noah Cicero sent / the 
eight most horrible / text 
messages, / total cruelty, / 
hate mania!!!, 80 
Noah Cicero envió / ocho 
mensajes de texto 
terribles. / Crueldad total, 
/ ¡¡Odiosa manía!!, 74 
Elementos clave en el 
traslado literal: 
- la construcción 
‘hate-mania’. 
where her foster children 
were small, 84 
y en donde sus 
compañeros de Foster 
eran pequeños, 77 
Elementos clave en el 
traslado literal: 
- el adjetivo ‘foster’ 
y el sustantivo 
‘children’. 
He told her as they walked 
/ down the strip, 87 
Él la sostenía mientras 
entraban al stripclub, 79 
Elementos clave en el 
traslado literal: 
- sustantivo ‘strip’, 
donde la 
traductora ha 
hecho uso del 
elemento para 
reinterpretar el 
verso. 
I sat close / to a woman, / 
an educated woman, 91 
Me senté cerca de una 
señorita. Era educada, 82 
Elementos clave en el 
traslado literal: 
- adjetivo 
‘educated’, donde 
la traductora opta 
por darle mayor 
importancia al 
significado que se 
95 
obtiene el verbo ‘to 
educate’. 
What kangaroo court did 
you find?, 102 
¿Qué corte de canguro 
encontraste?, 88 
Elementos clave en el 
traslado literal: 
- término ‘kangaroo 
court’. 
we watched policemen on 
boats with long hooks fish 
for a human body, 103 
vimos policías en botes 
con ganchos largos 
pescando un cuerpo 
humano, 88 
Elementos clave en el 
traslado literal: 
- verbo ‘to fish’. 
sometimes I see a pack of 
Sour Patches, 108-9 
a veces veo un paquete de 
Sour Patches, 92 
Elementos clave en el 
traslado literal: 
- sustantivo ‘pack’. 
we all must die. / Because 
he was THE ULTIMATE., 
78 
todos tenemos que morir, 
porque era el ÚLTIMO., 72 
Elementos clave en el 
traslado literal: 
- adjetivo ‘ultimate’. 
Makkoli on The Han, 97 Makkoli en los Han, 85 Elementos clave en el 
traslado literal: 
- determinate ‘the’. 
   
Supercomputer de Castro 
Supercomputer de 
Copacabana & Vanoli 
Comentarios o 
sugerencias 
I think ‘Young Money’, 
nigger… YME, nigger. 
Pienso “Plata joven, 
negro… YME, negro”, 99 
Young Money es un 
productor musical de rap. 
 
Elementos clave en el 
traslado literal: 
- el elemento ‘Young 
Money’.  
96 
I run around putting mats 
back, chairs down. / I am 
done. 
Hago una recorrida 
poniendo de nuevo las 
alfombras de goma bajo 
las sillas. / Estoy hecho., 
108 
Elementos clave en el 
traslado literal: 
- la expresión ‘to be 
done’.  
 
3) En I am going to clone myself then kill the clone and eat it de Sam Pink - Voy a 
clonarme, luego matar al clon y comérmelo, traducido por Gustavo Rivera, Marina 
Alessio & Jacob Steinberg. 
 
I am going to clone myself 
then kill the clone and eat 
it 
Voy a clonarme, luego 
matar al clon y 
comérmelo 
Comentarios o 
sugerencias 
I’d definitely love to bite 
off one of her eyebrows 
and glue it to my upperlip, 
39 
Me encantaría morderle 
una ceja y pegármela 
encima de los labios, 18 
Elementos clave en el 
traslado literal: 
- la división de la 
palabra ‘upperlip’ 
al contar con los 
elementos ‘upper’ 
y ‘lip’ 
indistintamente. 
A partial list of things I 
feel like right now, 65 
Lista de cosas como las 
que me siento ahora 
mismo, 44 
Elementos clave en el 
traslado literal: 
- El verbo ‘to feel 
like’. 
I am going to board a 
freight train, 101 
Voy a abordar el tren de 
carga, 29 
Elementos clave en el 
traslado literal: 
- El verbo ‘to board’. 
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6.3.6. Alteración de patrones estilísticos y semánticos 
 
Bipolar Cowboy Gaucho bipolar Comentarios o 
sugerencias 
No matter how much he 
drinks he can’t forget her., 
7 
Nadie sabe cuánto está 
tomando. No puede 
olvidarla., 8 
Alteración de patrones 
estilísticos. 
He has a job and friends 
and he feels okay. Bebe 
Zeva somehow shows up 
at the end. Noah Cicero 
gives her this amazing 
shirt he bought in 
Cambodia., 7 
Tiene un trabajo, amigos 
y se siente bien., 8 
Omisión textual. 
all will work itself out, 16 Ya voy a poder 
descifrarlo, 19 
Alteración de patrones 
gramaticales. 
Noah Cicero’s friend 
Nicky, 23 
Nicky, él (sic) amigo de 
Noah Cicero, 24 
Error tipográfico. 
A Chingu in Seattle, 56 Un Chiungyi (sic) en 
Seattle, 57 
Error tipográfico. 
Till I knew she was home, 
/ in the house with me., 
62 
Hasta saber que había 
llegado., 61 
Omisión textual. 
A guy dressed in army 
fatigues is sitting at 
another table, 66 
Un tipo usando uniforme 
militar está sentado en 
otra mesa, 62 
Alteración de patrones 
gramaticales. 
and she will say, “Yeah, I 
liked the happy pizza”, 82 
y ella va a decir “sí, me 
gusta la pizza feliz”., 75 
Alteración de patrones 
gramaticales. 
98 
The Buddha / holds up a 
flower / the audience 
stares / Mahākāśyapa 
learns / the ineffable 
wisdom, 86 
El Buda sostiene una flor 
/ y Mahākāśyapa aprende 
/ la inefable sabiduría, 78 
Omisión textual. 
we talked of seeing 
Buddhist monks, / and 
riding metro subways, 91 
hablamos sobre ver 
monjes budistas / y nos 
subimos al metro, 82 
Alteración de patrones 
sintácticos. 
because of you, i brush my 
teeth every night / i don’t 
believe you, 114 
 
Gracias a vos me cepillo 
los dientes todas las 
noches y no te creo, 96 
Alteración de patrones 
estilísticos. 
...Assholes. / The thing 
that scares people the 
most about God is that he 
does not discriminate. / 
That something could 
love stupid Republicans, 
66 
Ø Omisión textual. 
(Toaster Strudel Rom 
Com), 97 
(Toaster Struddle (sic) 
Rom Com), 85 
Error tipográfico. 
an absolute silence / 
between us, 98 
Ø Omisión textual. 
Seems really fuck stupid, 
Noah, 106 
Ø Omisión textual. 
prefers that live version 
he did on a British TV 
show, 111 
prefiero la versión que 
hicieron en un progarama 
(sic) británico, 93 
Error tipográfico. 
I play “Band of Gold” by 
Freda Payne, 116 
escucho “Band of Gold” 
por Freday (sic), 98 
Error tipográfico. 
 
99 
Supercomputer de Castro 
Supercomputer de 
Copacabana & Vanoli 
Comentarios o 
sugerencias 
in live you either go to 
college or you don’t 
en la vida o bien fuiste a la 
universidad o no fuiste, 
98 
Alteración de patrones 
gramaticales. 
Reading an article in 
Rolling Stone magazine 
about Lil Wayne. 
Leyendo un artículo 
sobre Liv Wayne en la 
Rolling Stone., 99 
Error tipográfico. 
to increase the amount of 
time I have to do other 
things. / Things I want to 
do 
y para aumentar la 
cantidad de tiempo que 
tengo para hacer otras 
cosas que quiero hacer, 
105 
Alteración de patrones 
estilísticos. 
I shrug. / Continue. Me encojo de hombros / 
Sigo.  
Alteración de patrones 
gramaticales. 
It’s too late. / I can’t save 
it. 
Es demasiado tarde. / Ø, 
107 
Omisión textual. 
 
I am going to clone myself 
then kill the clone and eat 
it 
Voy a clonarme, luego 
matar al clon y 
comérmelo 
Comentarios o 
sugerencias 
you have frowned. / I am 
in retirement home / (…) 
/ I wish I were the person 
you imagine yourself to 
be because then you’d 
love me and never let me 
go, 23 
has hecho en tu vida. / 
Quisiera ser la imagen 
que creaste de mí porque 
así me amarías y nunca 
me dejarías ir. / Estoy en 
un hogar de ancianos, 5 
Alteración de patrones 
estilísticos (versos 
descolocados). 
Selfish Asshole, 34 Soy un imbécil egoísta, 42 Alteración de patrones 
gramaticales. 
100 
You’re mean, 34 Sos un malo, 44 Alteración de patrones 
gramaticales. 
And the grass along the 
sidewalk in front of my 
apartment is green 
during the day and black 
at night and I am always 
the same., 36 
El pasto en la vereda 
frente a mi departamento 
es verde durante el día y 
negro de noche. Y yo soy 
siempre igual., 37 
Alteración de patrones 
estilísticos. 
I would like to camp out 
in one of your pores. And 
set up a scaffold on your 
face and keep it clean. 
You wouldn’t have to pay 
me anything. I would 
wash your face with my 
tongue and hopefully a 
small mop of some sort 
(or ideally, a small mop 
made of tongues). / I 
would also like to rub my 
face against the carpet 
until I expose my skull. / 
But I almost never do the 
things I want., 36 
Voy a acampar en uno de 
tus poros. / Voy a montar 
un andamio en tu cara y 
mantenerlo limpio. / Voy 
a lavar tu cara con mi 
lengua. / Me gustaría 
frotar mi cara contra mi 
sofá hasta exponer mi 
cráneo. / Me gustaría 
cepillarme los dientes 
con un cepillo de parrilla. 
/ O dejar que alguien 
patine sobre mi cara., 37 
Omisión textual, 
alteración de patrones 
estilísticos.  
My spine is frozen spit 
and I dare you to break it 
in half., 38 
Mi espina dorsal es saliva 
congelada., 39 
Omisión textual. 
The old man watched her 
pass then nudged me. He 
motioned for me to look 
too., 39 
El viejo la observe pasar y 
me hizo gestos para que 
yo la mirara también., 18 
Alteración de patrones 
estilísticos. 
a pretty moustache. Or 
you know, just 
microwave a bowl of her 
un bigote. / El viejo se 
acomodó, 18 
Omisión textual. 
101 
blood- see what happens. 
/ He readjusted…, 39 
Don’t let culture lay a 
hand on you. / And don’t 
own anything., 68 
No dejes que la cultura te 
ponga un dedo encima / 
No quiero ser dueño de 
nada., 87 
Alteración de patrones 
gramaticales. 
and people in the town 
volunteer to try so, 72 
la gente en el pueblo se 
ofreció a hacerlo, 82 
Alteración de patrones 
gramaticales. 
I should take a picture of 
myself to make sure I am 
real today. I should make 
sure., 75 
Hoy debería sacarme una 
foto para asegurarme de 
que soy real., 35 
Omisión textual (de la 
reiteración) 
After I tear you in half I 
make shapes with your 
remains –distill salt from 
your body and use it to 
kill the plants growing on 
the better side of who you 
are-throw rocks at your 
statue-forget everything 
about you., 78 
Voy a desgarrarte por la 
mitad y hacer formas con 
tus sobras. Y tirarle 
piedras a tu estatua. Y 
poner un pajarito en tu 
caja torácica. Y destilar la 
sal de tus ojos y usarla 
para matar las plantas 
creciendo en el mejor 
lado de tu ser., 26 
Alteración de patrones 
estilísticos. 
so it makes it look like 
your hand is completely 
bruised, 87 
así que parecerá que tus 
manos están 
completamente 
magulladas, 69 
Alteración de patrones 
gramaticales. 
And I smash my smile 
against yours and I’m not 
going to remember 
anything that happened 
today, 87 
Y aplasto mi sonrisa 
contra la tuya, 69 
Omisión textual. 
and I see the indentation 
in the carpet and I get 
y veo mi abolladura en la 
alfombra y digo, “Ya no 
soy necesario aquí”, 70 
Omisión textual. 
102 
jealous and say, “I am no 
longer needed here.”, 89 
And I have been an 
embarrassment to 
everyone I’ve met and I 
will embarrass my 
enemies., 89 
Y he sido un bochorno 
para todos a quienes he 
conocido., 70 
Omisión textual. 
“There is a storm, and 
made it.”, 90 
“Se viene una tormenta”, 
71 
Omisión textual. 
black dust covers your 
face and you’ve never 
looked better., 90 
polvo negro te cubre la 
cara., 71 
Omisión textual. 
 
And the ceiling looks at us 
like prey, 92 
Y el techo nos mira como 
presas, 73 
Alteración de patrones 
gramaticales. 
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6.4. Anexo 4: Ejemplos de extractos de las obras analizadas 
6.4.1. Supercomputer: “Pettibone” y “Stray” / “Pettibone” y “Callejero” 
 
“Pettibone” (Castro, 2011) “Pettibone” (Castro, 2014b: 95-102). 
I arrive home from work and I reek like 
pizza and garbage. 
Nobody is home to greet me because there 
is nobody to be home to greet 
me. 
 
I call my Dad. 
My Dad says that in life you either reek like 
pizza and garbage or you don’t. 
I’m barely listening. 
I walk toward the refrigerator and I look 
inside. 
There is no beer inside of the refrigerator 
because I did not buy beer to be 
inside of the refrigerator. 
My life fucking sucks. 
I play with my moustache. 
I did not ask to be born. 
I hang up the phone. 
I think ‘When will all you bitches die?’ 
 
I think ‘Wassup to all you people.’ 
I think ‘Just thought, “Wassup to all you 
people.”’ 
I open my laptop and stare at things. 
I feel things mildly, like through a screen 
door or a cloud of smoke. 
Pizza and garbage, I guess. 
I remove my clothing. 
I sit on the couch like a sack of shit. 
 
This is my life. 
I stare at my limp penis. 
I think ‘God damn bitch.’ 
I think ‘God damn all you fucking bitches.’ 
 
* 
 
Llego a casa del trabajo y huelo a pizza y a 
basura. 
Nadie está en casa para saludarme porque 
no hay nadie en casa para saludarme. 
 
 
Llamo a mi viejo. 
Mi viejo dice que en la vida o bien olés 
como pizza y basura o no. 
Apenas lo escucho. 
Camino a la heladera y miro en su interior. 
 
No hay cerveza en la heladera porque no 
compré cerveza para que haya adentro de 
la heladera. 
Mi vida es una mierda. 
Juego con mi bigote. 
No pedí nacer. 
Descuelgo el teléfono. 
Pienso "¿Cuándo se van a morir todos, 
hijos de puta?" 
Pienso "¿Qué le pasa a la gente?" 
Pienso "Acabo de pensar “¿Qué le pasa a la 
gente?”” 
Abro mi laptop y me quedo mirando cosas. 
Siento las cosas suavemente, como a través 
de una puerta o de una nube de humo. 
Pizza y basura, me digo. 
Me saco la ropa. 
Me tiro en el sofá y me siento un saco de 
mierda. 
Esta es mi vida. 
Me quedo mirando mi pija floja. 
Pienso "La puta madre".  
Pienso "La puta que los parió a todos".  
 
*** 
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It’s Saturday night and I hear my Dad say 
that in life you either drink Bud 
Light or you don’t. 
It’s my cousin’s birthday. 
There is college football on T.V. 
 
Someone says that college football is better 
than the NFL because it is 
more about action and less about style. 
 
Someone says that that is basketball, 
dipshit. 
I think ‘Dipset.’ 
 
I think ‘Dipset’ excitedly. 
I move toward a cooler that has a piece of 
paper taped to it. 
‘Beer’ is written on the piece of paper in 
large, skinny letters. 
I open a beer and drink it quickly. 
I think ‘Fuck it’ in a detached monotone. 
I think ‘Fuck it’ in a manner like I’m angrily 
referencing something that exists 
in concrete reality. 
I’m not. 
I look at my aunt and I think ‘She’s okay for 
being old, or something. I don’t 
know if I’d fuck her.’ 
I look at my aunt’s ass. 
I hear my Dad say that in life you either go 
to college or you don’t. 
 
* 
 
It’s dark outside and I’m lying in bed alone. 
 
I’m lying in bed and there is nobody lying 
in bed with me. 
It is 4:46 a.m. 
I can’t fall asleep. 
I stand up. 
I drink a glass of water. 
I stare at myself in the mirror. 
I think ‘You are a piece of shit.’ 
Es sábado a la noche y escucho a mi viejo 
decir que en la vida o bien tomás Bud Light 
o no la tomás. 
Es el cumpleaños de mi primo. 
Hay fútbol americano universitario en la 
tele.  
Alguien dice que el fútbol americano 
universitario es mejor que la NFL porque 
tiene más que ver con la acción que con el 
estilo. 
Alguien dice que eso pasa en el básquet, 
tarado. 
Lo que dice me hace acordar al nombre de 
una banda de rap. 
Pienso en los raperos y me emociono. 
Me muevo hacia una heladerita que tiene 
pegado un pedazo de papel. 
El pedazo de papel dice ‘Cerveza’ en letras 
grandes y finitas. 
Abro una cerveza y me la tomo rápido. 
Pienso "A la mierda" en tono indiferente.  
Pienso "A la mierda" como si estuviese 
haciendo una amarga referencia a algo que 
existe en la realidad concreta. 
Yo no existo en una realidad concreta. 
Miro a mi tía y pienso "Está bien por ser 
vieja, o algo. No sé si me la cogería".  
 
Le miro el culo a mi tía. 
Escucho que mi viejo dice que en la vida o 
bien fuiste a la universidad o no fuiste.  
 
*** 
 
Afuera está oscuro y estoy solo tirado en 
mi cama. 
Estoy tirado en mi cama y no hay nadie 
tirado en mi cama conmigo. 
Son las cinco menos cuarto de la mañana. 
No puedo quedarme dormido.  
Me levanto.  
Tomo un vaso de agua. 
Me quedo mirándome en el espejo. 
Pienso "Sos una mierda". 
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I think ‘Young Money, nigger... YME, nigger’ 
in a drastically exaggerated 
rapper’s tone of voice. 
I make my hand into a fist and I place it 
vertically underneath my mouth like 
a microphone. 
I angle my fist so that it’s tilted upwards. 
I whisper ‘Now check it.’ 
I whisper ‘One, two.’ 
I rhythmically whisper things about 
money. 
I look at myself in the mirror and lower my 
fist. 
My facial muscles do things. 
I whisper the word ‘bitches.’ 
I walk toward bed. 
I stare at my bed. 
I lie down on my bed. 
I lie down on the right side of my body. 
 
I lie down on the left side of my body. 
 
I lie down on the right side of my body. 
 
I move my legs and I adjust my blankets. 
 
I lie down on my back. 
I stare at the ceiling. 
It is 5:07 a.m. 
I open my laptop. 
 
* 
 
I’m in the library sweating profusely. 
 
Reading an article in Rolling Stone 
magazine about Lil Wayne. 
I imagine my dad saying that in life you 
either go to the library or you don’t. 
I think ‘My balls reekey deekey’ in a quiet 
monotone. 
I look up from the magazine and I stare 
openly at a group of black people 
who are crowded around one computer. 
Pienso "Plata joven, negro... YME, negro" 
en un tono de voz rapper drásticamente 
exagerado. 
Hago un micrófono con mi mano y la ubico 
verticalmente bajo mi boca. 
 
Inclino mi puño hacia arriba. 
Susurro "Ahora chequealo". 
Susurro "Uno, dos". 
Susurro rítmicamente cosas sobre plata. 
 
Me miro en el espejo y bajo el puño. 
 
Mis músculos faciales hacen cosas. 
Susurro la palabra "Putas". 
Camino hacia mi cama. 
Me quedo mirando mi cama. 
Me recuesto en mi cama. 
Me recuesto sobre el lado derecho de mi 
cuerpo. 
Me recuesto sobre el lado izquierdo de mi 
cuerpo. 
Me recuesto sobre el lado derecho de mi 
cuerpo. 
Muevo mis piernas y me ajusto las 
frazadas.  
Me recuesto de espaldas. 
Me quedo mirando el techo. 
Son las cinco y siete de la mañana. 
Abro mi laptop.  
 
*** 
 
Estoy sudando profusamente en la 
biblioteca.  
Leyendo un artículo sobre Liv Wayne en la 
Rolling Stone. 
Imagino a mi viejo diciendo que en la vida 
o bien vas a la biblioteca o no vas.  
Pienso "Mis pelotas con olorcito a pija" en 
un tono monocorde y tranquilo. 
Levanto la mirada de la revista y me quedo 
mirando a un grupo de personas negras 
que están apiñadas alrededor de una 
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Nothing in my life will ever amount to 
anything substantial. 
The black people disperse and each 
resume use of their individual 
computers. 
The article says that Lil Wayne hires 
people to pre-roll his blunts for him. 
 
The article says that when Lil Wayne is in 
the studio, he can’t function like a 
normal human being because he is so 
absorbed in what he is doing. 
I skim the last four paragraphs of the 
article and place the magazine back 
onto the shelf. 
 
* 
 
The Cavs are beating the Celtics 113 to 83. 
 
We’re fucking destroying, I say to people. 
 
We’re fucking destroying them. 
I’m drinking organic beer. 
I’m saying things to people. 
 
I feel my face move toward Sasha’s face. 
 
Our lips touch. 
Gina and Frank are somewhere in the 
house. 
Gina’s parents’ house. 
 
I’m drinking a glass of chardonnay. 
Frank and I walk up a flight of stairs and 
into Gina’s bedroom. 
We play a Green Day song with acoustic 
guitars. 
We play a The Avett Brothers song. 
 
I’m drinking a can of Coors Light brand 
beer. 
I’m drinking chardonnay out of the bottle. 
computadora. 
Nada en mi vida va a llegar a ser sustancial. 
 
El grupo de personas negras se dispersa y 
cada uno retorna el uso de sus 
computadoras individuales. 
El artículo dice que Liv Wayne contrata 
gente para que le vaya ablandando las 
puntas. 
El artículo dice que cuando Liv Wayne está 
en el estudio, no puede funcionar como un 
ser humano normal por lo absorto que está 
en lo que hace. 
Leo por encima los últimos cuatro párrafos 
del artículo y pongo la revista de nuevo en 
su estante.  
 
*** 
 
Los Cavs le están ganando a los Celtics 113 
a 83. 
Los estamos destrozando, le digo a la 
gente.  
Los estamos destrozando. 
Estoy tomando cerveza orgánica. 
Le digo cosas a la gente.  
 
Siento que mi cara se mueve hacia la cara 
de Sasha. 
Nuestros labios se tocan. 
Gina y Frank están en alguna parte de la 
casa.  
La casa de los padres de Gina.  
 
Estoy tomando un vaso de Chardonnay. 
Con Frank subimos unas escaleras y nos 
metemos en el cuarto de Gina. 
Tocamos una canción de Green Day con 
guitarras acústicas. 
Tocamos una canción de los Avett 
Brothers.  
Estoy tomando una lata de cerveza marca 
Coors Light. 
Estoy tomando Chardonnay del pico de la 
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Sasha and I are in Gina’s parents’ bedroom. 
 
Our lips are touching and our tongues are 
doing things. 
We are drunk. 
I’m touching her breasts over her dress. 
I’m looking at her lying on the bed. 
She’s beautiful. 
I’m drunk. 
She stands up and removes her dress. 
She’s fucking beautiful. 
Our lips are touching and our tongues are 
doing things. 
Sasha is removesing my shirt and tie. 
Sasha is on top of me, She kissesing my 
neck and my chest. 
I think ‘Oh yeah.’ 
She says ‘I want to do whatever you want 
baby.’ 
I think ‘Oh yeah.’ 
We move. Sasha and I move and 
I’m on top of Sasha, pulling her underwear 
down around her ankles. 
Our bodiestongues are doing things. 
 
My life becomes something bright and fast 
moving. 
 
* 
 
I’m driving down the narrow strip of 
concrete that leads to my apartment 
complex. 
It’s been a one-way construction zone for 
the past year or so and there’s a 
four-foot drop on the right side of where 
I’m driving. 
Whenever I tell people that I live off of 
Pettibone they act like it’s the worst 
thing in the world to have to drive through 
construction. 
It is 2:04 a.m. 
botella.  
 
Con Sasha estamos en la habitación de los 
padres de Gina. 
Nuestros labios se tocan y nuestras 
lenguas hacen cosas. 
Estamos borrachos. 
Le toco las tetas por encima del vestido. 
La miro recostada en la cama. 
Es hermosa. 
Estoy borracho. 
Sasha se levanta y se saca el vestido. 
Es increíblemente hermosa. 
Nuestros labios se tocan y nuestras 
lenguas hacen cosas. 
Sasha me saca la camisa y la corbata. 
Sasha está encima mío, está besuqueando 
mi cuello y mi pecho. 
Pienso “Vamos todavía”.  
Sasha dice "Quiero hacer lo que vos 
quieras bebé". 
Pienso “Vamos todavía”.  
Nos movemos. Sasha y yo nos movemos y 
yo estoy encima de Sasha, bajándole la 
bombacha hasta los tobillos. 
Nuestros cuerposlenguas están haciendo 
cosas. 
Mi vida se convierte en algo brillante y de 
movimientos rápidos.  
 
*** 
 
Estoy manejando por la estrecha pista de 
concreto que desemboca en el complejo 
donde está mi departamento. 
Durante el año pasado fue una zona de 
construcción de una sola mano entonces 
ahora hay un desnivel de más de un metro 
del lado derecho de donde manejo. 
Cada vez que le cuento a la gente que vivo 
por Pettibone actúan como si lo peor del 
mundo fuese tener que manejar a través 
de un camino en construcción. 
Son las dos y cuatro de la mañana.  
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The road is bumpy. 
I’m drunk. 
It’s raining. 
I imagine my Dad in the passenger seat 
saying that in life you either drive 
through construction or you don’t. 
 
I turn up the volume of the CD player in my 
car. 
Rap music blares from the speakers and I 
crack open the window, forgetting 
about the rain. 
I immediately roll up the window and 
glance quickly to my left. 
I turn up the volume of the CD player in my 
car. 
I sing along with the lyrics. 
I nod my head and make facial expressions 
like I’m experiencing 
excruciating pain. 
I yell ‘Yeah nigga.’ 
I immediately look into my rearview 
mirror. 
There is nothing. 
It is 2:06 a.m. 
I think ‘Drunk in the family.’ 
I think ‘Bonified hustler.’ 
I look at my cell phone. 
I look at my speedometer. 
I press my foot lightly against the break 
pedal. 
I listen to the music coming from the CD 
player. 
I nod my head and make noises on every 
downbeat. 
I feel the bass rhythm and I make an 
intense facial expression. 
I drive past my apartment complex. 
 
I accept it, and move on. 
El camino está lleno de baches. 
Estoy borracho. 
Está lloviendo. 
Imagino a mi viejo en el asiento del 
acompañante diciendo que en la vida o 
bien manejás por zonas de construcción o 
no lo hacés. 
Subo el volumen del estéreo en mi auto.  
 
Música de rap bien fuerte desde los 
parlantes y abro la ventana de un tirón, 
olvidándome de la lluvia. 
Levanto la ventana de inmediato y tiro una 
mirada hacia mi izquierda. 
Subo el volumen del estéreo de mi auto.  
 
Canto siguiendo las letras. 
Balanceo mi cabeza y hago caras como si 
estuviera experimentando un dolor atroz.  
 
Grito "Sí negro". 
Miro de inmediato por mi espejo 
retrovisor.  
No hay nada. 
Son las dos y seis de la mañana. 
Pienso "Borracho en familia". 
Pienso "Soy el más poronga". 
Miro a mi celular. 
Miro al velocímetro. 
Presiono sutilmente mi pie contra el pedal 
de freno. 
Escucho la música que brota de mi estéreo.  
 
Muevo mi cabeza y hago ruiditos siguiendo 
la batería. 
Siento el bajo y su ritmo y pongo una 
expresión facial intensa. 
Me paso de mi complejo de 
departamentos.  
Lo acepto, y sigo adelante.  
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“Stray” (Castro: 2011) “Callejero” (Castro, 2014a: 103-111) 
I’m sweeping the floor. 
The cat will die soon whether I feed it now 
or not. 
I’m sweeping the floor and the fucking cat 
is going to starve to death. 
If I go outside with food, my co-workers 
will say things. 
They will whisper. 
I don’t want them to whisper. 
The fucking cat. 
I can’t save it either way. 
I’m sweeping the floor. 
I can’t save the fucking goddamn cat. 
I want to scream. 
 
A cell phone is ringing, playing a loop from 
a popular radio song. 
Really? 
He’s calling me now? 
(I hear this 8-10 times a night) 
I just got here and the bastard is calling me! 
What could he possibly need? 
What is so urgent he has to call me 
already? 
Fucking hell. 
I am sweeping quickly. 
I am sweeping like a manic fucking douche 
bag. 
I am sweeping like this in order to 
decrease the amount of time I spend 
sweeping, to increase the amount of time I 
have to do other things. 
Things I want to do. 
Read, I don’t know. 
Fucking hell. 
I am lifting mats, sweeping beneath them. 
 
The mats are black and rubbery. There are 
smudge marks on my fingers. 
I am sweeping with the speed and agility of 
an uninhibited people. 
I am sweeping with the speed and agility of 
Estoy barriendo el suelo. 
El gato va a morirse pronto tanto si lo 
alimento como si no lo hago. Estoy 
barriendo el suelo y el gato de mierda va a 
morirse de hambre. Si salgo con comida, 
mis compañeros de trabajo van a decir 
cosas. 
Van a murmurar. 
No quiero que murmuren. 
El gato ese de mierda. 
No tengo manera de salvarlo. 
Estoy barriendo el suelo. 
No puedo salvar a ese puto gato. 
Quiero pegar un grito.  
 
Suena un celular con una canción famosa 
de la radio en loop.  
¿En serio?  
¿Va a llamarme ahora?  
(Escucho esto 8 - 1.0 veces por noche.)  
Acabo de llegar y el hijo de puta me llama! 
¿Qué puede llegar a querer?  
¿Qué es tan urgente que ya tiene que 
llamarme? 
La puta madre. 
Estoy barriendo rápido. 
Estoy barriendo como un imbécil frenético 
de mierda.  
Estoy barriendo así para disminuir la 
cantidad de tiempo que paso barriendo, y 
para aumentar la cantidad de tiempo que 
tengo para hacer otras cosas que quiero 
hacer. 
Leer, no sé. 
Concha de la lora. 
Estoy levantando alfombras individuales, 
barro detrás de donde estaban. 
Las alfombritas son negras y gomosas. Hay 
marcas borrosas en mis dedos. Estoy 
barriendo con la velocidad y la agilidad de 
un desinhibido. 
Estoy barriendo con la velocidad y la 
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an uninhibited people on 
Adderall – sweeping like a fucking shit-
dick. 
I bump into Laura. 
‘S-Sorry,’ I mumble. 
She doesn’t hear me. 
‘S-,’ I begin again. 
I stop myself. 
You are a dickhead. 
You wouldn’t even feed the fucking cat. 
You suck, bro. 
The floor is littered with vegetables. 
 
Onions. 
Green peppers. 
They need to be swept. 
I sweep them. 
I should beat myself with this broom until I 
die. 
I am going to kill myself right now. 
‘Why are you doing it like that,?’ says 
Laura. 
I don’t realize she is staring at me until she 
asks this. 
Today is her birthday. 
She doesn’t say how old she is. 
I don’t ask. 
‘You were just reading, looking tired like 
two minutes ago. Are you on 
crack?’ 
She smiles. 
She smiles wanly, I think. 
I shrug. 
Continue. 
Don’t let people get in your way. 
You are a robot. 
You are a machine. 
Programmed for efficiency. 
` 
I hang the broom and dustpan in the 
bathroom. 
I pee. 
Atoms, I think. 
Things are just atoms. 
agilidad de la gente desinhibida que se da 
con Adderall —barriendo como un imbécil 
de mierda—. 
Me tropiezo con Laura. 
“P-perdón”, susurro. 
No me escucha.  
“P-”, empiezo otra vez. 
Me detengo. 
"Sos un imbécil". 
"Ni siquiera alimentaste al puto gato. Sos 
un desastre, pibe". 
El suelo está cubierto con restos de 
vegetales. 
Cebolla. 
Morrón verde. 
Necesitan ser barridos. 
Los barro. 
Debería golpearme con esta escoba hasta 
morir. Voy a suicidarme ahora mismo.  
 
"¿Por qué barrés de esa manera?", dice 
Laura.  
No me doy cuenta de que me estaba 
mirando hasta que hace esa pregunta. 
Hoy es su cumpleaños. 
Laura no dice cuántos años tiene. 
No le pregunto. 
"Hace como dos minutos estabas leyendo y 
parecías cansado. ¿Te diste con crack?"  
 
Sonríe. 
Sonríe lánguidamente, pienso. Me encojo 
de hombros. 
Sigo.  
No dejes que la gente se interponga en tu 
camino. Sos un robot. Sos una máquina. 
Programada para la eficiencia.  
 
 
Apoyo la escoba y la pala en el baño. 
 
Meo.  
"Átomos", pienso. 
Las cosas son solo átomos. 
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Things are just atoms in motion. 
Which, technically, is the same as not-
motion. 
The arbitrary, binary nature of the universe. 
 
I flush the toilet. 
I run the water for a few seconds to make 
it sound like I am washing my 
hands. 
(I will wash them soon, after I mop and put 
the mats back.) 
 
The cat is probably gone now. 
The cat is gone now. 
It’s too late. 
I can’t save it. 
I spray water from the hose attached to the 
sink directly into the mop 
bucket. 
My boss explicitly told me not to do this. 
 
‘Spray it into a container first,’ he said. ‘Not 
the bucket.’ 
The fucking cat. 
I pour soap into the bucket, mixing it into 
the water with the mop as I pour. 
It looks murky. 
(This is the word I think immediately, and 
sporadically, later, while mopping, 
driving home, and once or twice while 
lying in bed. Murky.) 
 
I begin mopping with what feels like 
finesse. 
I vaguely think of something Japanese. 
Caffeine. 
Adderall. 
I should drink caffeine now and function at 
a lower level of energy at school 
tomorrow. 
A lower level of consciousness. 
A lower ‘plane.’ 
This is good. 
I am becoming a robot. 
Las cosas son solo átomos en movimiento. 
Lo que, técnicamente, es lo mismo que 
inmóviles. 
La arbitraria, binaria naturaleza del 
universo.  
Tiro la cadena. 
Dejo fluir el agua por unos segundos para 
que suene como que me estoy lavando las 
manos. 
(Voy a lavármelas pronto, después de que 
pase el trapo de piso y ponga las 
alfombritas de nuevo.) 
Es probable que el gato se nos haya ido. 
El gato se fue. 
Es demasiado tarde. 
 
Lleno directamente el balde del trapo de 
piso con la manguera que sale de la pileta. 
 
Mi jefe me dijo explícitamente que no 
hiciera esto. 
"Llená primero un recipiente", dijo, "no en 
el balde". 
El gato de mierda. 
Tiro jabón en el balde, mezclándolo en el 
agua con el trapo de piso mientras 
refriego. Se ve turbio. 
(Esa es la palabra que pienso de inmediato, 
y esporádicamente, más tarde, mientras 
paso el trapo, cuando manejo de vuelta a 
casa, y un par de veces mientras estoy 
tirado en la cama. Turbio.) 
Empiezo a trapear y siento que lo hago con 
algo de fineza. 
Pienso vagamente en algo japonés. 
Cafeína. 
Adderall. 
Debería tomar cafeína ahora y funcionar 
en un nivel más bajo de energía mañana en 
la escuela.  
Un nivel más bajo de conciencia.  
En un ‘plano’ más bajo.  
Eso es bueno. 
Estoy transformándome en un robot. 
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Good. 
Great. 
Neato. 
No problem. 
The mop gets caught beneath the leg of a 
table. 
I yank the mop. 
Soap flings upwards and hits me in the eye. 
 
I crouch and remove the mop from 
beneath the table using my hands. 
I resume mopping, more recklessly this 
time. 
I am sliding the mop in and out of corners, 
behind trashcans, under tables. 
I am practically running. 
My co-workers are outside smoking. 
 
This is my chance. 
I am alone. 
I am saved. 
I double my speed, literally running 
backwards, the mop slipping and sliding 
in front of me. 
I finish within seconds. 
I dump the water out. 
I roll the mop and bucket into the back 
room. 
I run around putting mats back, chairs 
down. 
I am done. 
I sit down and open a novel. 
In the novel, there are two characters 
named Will. 
It is thrilling. 
This novel is fucking thrilling, I think. 
Thrilling fucking shit. 
I am profound. 
Thinking profound things. 
In a pizza shop. 
I hate working. 
I don’t want to work. 
I hate capitalism. 
I hate not-capitalism. 
Bueno. 
Grandioso. 
Prístino. 
Sin problemas. 
El trapo se me enreda detrás de la pata de 
una mesa. 
Tiro del trapo. 
El jabón salpica para arriba y me pega en el 
ojo. 
Me agacho y con mis manos saco el trapo 
de atrás de la mesa. 
Retomo el trapeado, esta vez de una 
manera más imprudente. 
Estoy deslizando el trapo por todos los 
rincones, detrás de los tachos, debajo de 
las mesas. Prácticamente estoy corriendo. 
Mis compañeros de trabajo están fumando 
afuera. 
Es mi oportunidad. 
Estoy solo. 
Estoy salvado. 
Duplico mi velocidad, corriendo 
literalmente hacia atrás, el secador 
escurriéndose y deslizándose frente a mí.  
Termino en unos segundos. 
Tiro el agua por la rejilla.  
Coloco el secador y el trapo en el cuarto de 
atrás. 
Hago una recorrida poniendo de nuevo las 
alfombras de goma bajo las sillas. 
Estoy hecho. 
Me siento y abro una novela. 
En la novela, hay dos personajes que se 
llaman Will. 
Es apasionante. 
"Esta novela es muy apasionante", pienso.  
Qué mierda más apasionante.  
Soy profundo.  
Pienso en cosas profundas. 
En una pizzería. 
Odio trabajar. 
No quiero trabajar. 
Odio al capitalismo. 
Odio a lo que no es capitalismo. 
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Fuck the world, fuck it all. 
Just kidding, I don’t know. 
I mean – I do know. Fuck the world; I hate 
the world. 
I hate bosses. 
Cops. 
Politicians. 
Parents. 
Teachers. 
(Okay, maybe not parents.) 
Lawyers. 
(Yeah, not parents.) 
Soldiers. 
I am in this fucking pizza shop. 
Reading a novel. 
My co-workers are inside now, walking 
where I mopped, making it muddy 
again. 
I don’t care. 
I hate the world. 
I hate myself. 
I am going to kill myself now. 
No. 
I will not kill myself. 
Not yet. 
I will leave, go home, shower. 
Check my e-mail, work on writing, eat 
something, drink caffeine. 
No. 
I will not drink caffeine. 
I will lower my tolerance, go to sleep early 
tonight. 
Self-improvement. 
Robot, sweeper man. 
The store phone rings. 
The cat is outside. 
No - the cat is gone. 
The cat is definitely gone. 
I answer the phone. 
(Hello, this is Uncle Mario’s, how may I help 
you?) 
There is a pause, breathing. 
(Hello?) 
Click. 
Que se pudra el mundo, que se caguen 
todos.  
Era broma. No sé. 
Quiero decir —lo sé—. A la mierda el 
mundo, odio al mundo. Odio a los jefes. 
Policías. 
Políticos. 
Padres. 
Profesores. 
(Okey, quizás a los padres no.) 
Abogados. 
(Bueno, a los padres no.) 
Soldados. 
Estoy en esta pizzería de mierda. 
Leyendo una novela. 
Mis compañeros ahora están adentro, 
caminando donde pasé el trapo, haciendo 
mugre otra vez. 
No me importa. 
Odio al mundo. 
Me odio. 
Me voy a matar ahora mismo. 
No. 
No voy a matarme. 
Todavía no. 
Voy a irme, ir a casa, ducharme. 
Chequear mi e-mail, trabajar en la 
escritura, comer algo, tomar cafeína. No. 
 
No voy a tomar cafeína.  
Voy a bajar mi tolerancia, dormirme 
temprano esta noche. 
Autosuperación. 
Robot, barrendero. 
Suena el teléfono del local. 
El gato está afuera. 
No —el gato se fue—. 
El gato se fue definitivamente. 
Contesto el teléfono. 
(Hola, esto es lo del Tío Mario, ¿en qué 
puedo ayudarlo?) 
Hay una pausa, una respiración. 
(Hola?)  
Click.  
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Phewf. 
I turn around wildly and immediately 
make eye contact with Laura, who is 
standing right behind me. 
‘Don’t worry,’ I say stupidly, ‘It was a 
wrong number.’ 
‘What?’ she asks. 
The cat is still outside. 
Laura is looking at me. 
I want to disappear. 
I want to evaporate. 
I want to evaporate and rain down onto 
Laura as organic green tea. 
With agave nectar. 
I start to speak, then stop myself. 
There is nothing to say. 
Organic green tea with agave nectar. 
I am going to do things tonight. 
Work on writing, respond to e-mails, kill 
my shit-ass self. 
‘Nothing,’ I say. 
Laura doesn’t hear me. 
She has turned, walked out the door. 
 
My other co-workers aren’t around. 
I am alone again. 
I look outside at Laura. 
She is talking on her cell phone, laughing. 
Puf.  
Me doy vuelta salvajemente y de inmediato 
hago contacto visual con Laura, que está 
parada justo atrás mío.  
“No te preocupes”, digo estúpidamente, 
“era número equivocado”.  
“¿Qué?”, pregunta.  
El gato todavía está afuera.  
Laura me está mirando.  
Quiero desaparecer.  
Quiero evaporarme.  
Quiero evaporarme y llover encima de 
Laura como si fuese té verde orgánico. Con 
néctar de maguey. 
Empiezo a hablar, después me freno.  
No hay nada que decir. 
Té verde orgánico con néctar de maguey. 
Voy a hacer cosas esta noche. Trabajar en 
mi escritura, responder e-mails, pegarme 
un puto tiro.  
“Nada”, digo. 
Laura no me escucha. 
Pega media vuelta, camina hasta la puerta 
de salida. 
Mis otros compañeros no están por ahí. 
Estoy solo de nuevo. 
Miro hacia afuera a Laura. 
Está hablando por su celular, riéndose.  
 
6.4.2. Bipolar Cowboy / Gaucho bipolar 
 
“Jesus in Walmart” (Cicero, 2015a: 70-72) “Jesús en Walmart” (Cicero, 2015b: 66-67) 
Noah Cicero went to Wal-Mart 
to get a prescription filled. 
 
Walking through Wal-Mart 
he felt tired from the anti-anxiety pill 
he took in the morning. 
 
He did feel mildly suicidal, 
not that he would kill himself, but 
if a magical wind swept him away 
Noah Cicero entró al Walmart 
para que le llenen una prescripción. 
 
Caminando por Walmart 
se sintió algo cansado por las pastillas 
contra la ansiedad que tomó en la mañana. 
 
Se sentía medio suicida, 
no que fuera a matarse, 
pero si un viento mágico sin querer 
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and took him to a heaven 
on the moon Europa, he would 
have been happy to go. 
 
He walked among the products. 
A man with prison tats, 
brown teeth and a t-shirt 
with holes in it. 
 
The man had no fashion, he probably 
didn’t even know what an American 
Apparel 
even was, he couldn’t handle 
an OS operating system. His house 
was for sure dirty, he probably hadn’t 
washed around the bathtub, ever. 
 
He said, “Hey.” 
Noah looked over. “Me?” 
“Yeah you, Jesus told me 
you need help.” 
Noah said nothing. 
The man tried putting his arm 
around Noah, but Noah said 
in a nervous voice, “Please 
don’t touch me.” 
 
The man with the brown teeth 
said, “It isn’t that bad, it’ll get better soon.” 
 
 
Noah responded, 
“This is so horrible, 
it doesn’t even seem real.” 
 
The man with the brown teeth 
looked into Noah’s eyes and said, 
“It’ll be okay.” 
 
Noah wanted to scream, 
“But the pain is in my brain, 
and I can’t escape 
my own brain.” 
 
lo lleva hasta el cielo en la luna Europa, 
estaría feliz por estar ahí.  
 
 
Pasó por las góndolas. 
Un hombre con tatuajes de prisión, 
dientes marrones y una remera con 
agujeros. 
 
El tipo no tenía estilo, probablemente 
no tenía idea de lo que era un American 
Apparel, 
no podía ni manejar un sistema operativo. 
Su casa seguramente se encontraba sucia 
y seguro nunca limpiaba alrededor de la 
bañera.  
 
El tipo dijo, "hey" 
Noah miró y dijo "¿yo?"  
"Sí, vos, Jesús me dijo que necesitás 
ayuda". 
Noah no contestó. 
El hombre trató de poner el abrazo 
alrededor de Noah, 
pero Noah dijo en una voz medio nerviosa 
"por favor no me toques".  
 
El hombre de los dientes marrones dijo 
"no todo está tan mal, todo va a mejorar 
pronto".  
 
Noah respondió 
"todo esto es horrible, ni siquiera parece 
real".  
 
"El hombre de los dientes marrones miró a 
Noah en los ojos 
y le dijo "va a estar todo bien".  
 
Noah quería gritar 
"pero el dolor está en mi cerebro 
y no puedo escapar a mi propio cerebro" 
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The man went away, 
walked back 
to whatever filthy apartment he lived in. 
 
Noah Cicero sat in his car, 
with eyes so sad, he said, 
“Am I really that sad?” He remembered 
everyone who tried to help him 
in the last six months, Bernice, John, 
Wanda, 
Nicky, Sara, Haley, Cameron, Keegan, Mani, 
Paulina, Asia, Dana, Samantha, etc., etc. 
 
But nothing worked— 
Noah was so fucked— 
that Jesus personally had to send a guy 
with brown teeth to notify him 
the depression must end. 
 
 
He put both hands on his temples, 
and said, “Please stop, 
please stop please stop 
the noise.” 
El tipo se alejó, y volvió al departamento 
sucio donde vivía.  
 
 
Noah se sentó en el auto, 
con sus ojos algo tristes, y dijo 
"¿realmente me siento así de triste?" 
Recordó a todos los que trataron de 
ayudarlo en los últimos seis meses 
Bernice, John, Wanda, Nicky, Sara, Haley, 
Cameron, Keegan, Mani, Paulina, Asia, 
Dana, Samantha, etc, etc. 
 
Pero nada funcionó. 
Noah estaba perdido. 
Y que Jesús personalmente tuvo que enviar 
a un tipo con dientes marrones 
para hacerle saber que su depresión tiene 
que terminar.  
 
Noah colocó ambas manos sobre la sien y 
dijo 
"por favor pará, por favor pará, porfa pará 
este ruido"-  
 
“Stupid Ex-Boyfriend Writes Bad Poem” 
(Cicero, 2015a: 97-112) 
“Estúpido ex novio escribe un pésimo 
poema” (Cicero, 2015b: 85-94) 
Also Known As: 
 
(The Fashion Dream Failed) 
 
(Toaster Strudel Rom Com) 
 
(Makkoli on The Han) 
 
(Stevie Nicks 1976 Singing Rhiannon live 
on a show called Midnight Express) 
 
 
(Stevie Nicks is the music, Stevie Nicks 
became the Old Welsh Witch) 
 
Títulos que no fueron 
 
(Falló el sueño de moda) 
 
(Toaster Struddle Rom Com) 
 
(Makkoli en los Han) 
 
(Stevie Nicks 1976 cantando Rhiannon en 
vivo en un show llamado Midnight 
Express) 
 
(Stevie Nick es la música, Stevie Nicks se 
convirtió en una bruja de Welch) 
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(A Small Gray Cat Knocks Things Off the 
Table, Wakes us Up) 
 
 
 
(A Small Gray Excessively Furry Cat) 
 
 
(Yeah, Our Relationship was a Non 
Sequitur) 
 
(Annoying Ex-Boyfriend Annoys Annoys 
Annoys) 
 
(Bon Iver’s Skinny Love) 
 
 
1. 
 
Agency!!! 
I won’t take your agency away anymore. 
 
I won’t do anything to/for/with you 
anymore 
and you won’t 
do anything to/for/with me anymore 
 
an absolute silence 
between us 
 
2. 
 
I should say thank you— 
You taught me how to be cool, 
you taught me how to wear clothes that fit. 
 
I put down the black hoody 
and baggy blue jeans. 
 
Now I wear Japanese jeggings 
and American Apparel. 
 
You actually made me really happy 
and sometimes you were tender. 
(Un pequeño gato gris tira cosas de la 
mesa, y nos despierta) 
 
(Bon Iver's Skinny Love) 
 
(Un pequeño gato gris excesivamente 
peludo) 
 
(Sí, nuestra relación fue una non sequitur) 
 
 
(Ex novio molesto, molesta, molesta, 
molesta) 
 
(Bon Iver's Skinny Love) 
 
 
 
 
1. iiiAgencia!!! 
Ya no voy a quitarte más tu Agencia.  
 
No voy a hacer nada /para/por/o con vos 
y vos ya no vas a hacer nada 
para/por/ y conmigo.  
 
 
 
 
 
 
 
2. Debería agradecerte. 
Me enseñaste cómo ser cool,  
me enseñaste cómo usar ropa que me 
quedara. 
 
 
 
Ahora uso calzas japonesas y American 
Apparel. 
 
De hecho me hiciste muy feliz y hasta a 
veces eras tierna.  
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Your most tender moment was during 
the taxi rides home from Hongdae. 
A long 45 minute ride drunk at 5am. 
 
 
I always fell asleep, you would 
hold me like I was a baby, so sweet. 
 
But then you would wake me up in Gunpo, 
because you were afraid of speaking 
Korean, 
to say, “여기, 여기” 
 
I thought I had Stevie Nicks, 
1976 Stevie Nicks 
tenderness mixed with drugs 
and early morning bloody marys. 
my own Stevie, 
my own gypsy. 
 
I looked at Stevie Nicks’ Wiki page, 
Stevie Nicks sleeps alone at night. 
 
3. 
 
Not even 
Sailor Moon 
could save our relationship 
 
Moon crisis 
 
4. 
 
We met at a coffee shop 
in southeast Portland 
 
lightly snowing 
 
I sat with Lisa. 
Mutual friend 
on her couch 
she handed me organic tea— 
 
 
Tu momento más tierno fue durante el 
viaje en taxi a mi casa de Hongdae. 
Un largo viaje de 45 minutos borracho a 
las cinco de la mañana.  
 
Siempre me dormía, y vos me sostenías 
como un bebé tan dulce. 
 
Pero después me despertabas en Gunpo, 
porque te daba miedo hablar en coreano,  
para poder decir 여기, 여기  
 
 
Pensé que tenía la onda de Stevie Nicks, 
la dulzura de Stevie Nicks en 1976 
mezclada con drogas 
y bloody marys mañaneros. 
Mi propia Stevie, 
mi propia gitana.  
 
Busqué la página Wikipedia de Stevie Nick. 
Stevie Nicks duerme sola en las noches.  
 
 
 
3. Ni siquiera 
Sailor Moon 
pudo salvar nuestra relación.  
 
Crisis de luna.  
 
 
 
4. Nos encontramos en una cafetería 
al sureste de Portland/  
 
Apenas caía nieve. 
 
Me senté con Lisa 
una amiga en común. 
Me senté en el sofá  
me dio té orgánico.  
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Remember we did a video 
on Adderall 
Lisa kept smoking weed 
it was funny 
 
Lisa asks, 
“What do you have?” 
 
“A Martin guitar.” 
 
“Must be freeing to have nothing.” 
 
 
“The things I wanted I didn’t own.” 
 
5. 
 
I preferred when you cuddled me 
your little gymnast arm 
slightly furry 
holding me firmly 
 
I would hold your bicep 
with my left hand. 
 
6. 
 
The idea you exist. 
It isn’t an idea. 
You factually exist. 
 
That you exist somewhere 
going to work, doing the dishes, 
doing yoga, probably even smiling at times, 
 
 
And I have to pretend you don’t exist 
 
Seems odd. 
 
The idea 
of you being happy 
mildly 
pisses me off 
Te acordás que hicimos un video puestos 
en Aderrall. 
Lisa no podía parar de fumar marihuana 
era gracioso.  
 
Lisa me pregunta 
"¿Qué tenés?"  
 
"Una guitarra Martin"  
 
"Se debe sentir muy liberador no tener 
nada" 
 
"Las cosas que quería no las puedo tener"  
 
 
 
5. Me encantaba cuando me abrazabas 
con tu pequeño brazo de gimnasta 
un poco peludo, sosteniéndome firme.  
 
 
Sostenía tu bíceps con mi mano izquierda.  
 
 
 
 
6. La idea de tu existencia. 
No es una idea. 
Es un hecho que existís.  
 
Existís yendo al trabajo, lavando los platos, 
haciendo yoga, probablemente hasta 
sonriendo algunas veces,  
 
 
y yo tengo que pretender que no existís. 
 
Parece extraño. 
 
Me molesta un poco la idea de que seas 
feliz. 
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I am a white man 
with blue eyes 
even a little fit 
books published 
college degree 
GPA 3.3 
 
What gave you the right 
to leave me? 
What kangaroo court 
did you find? 
That granted the ruling 
to leave me? 
 
7. 
 
I think our song 
was “Home” by 
Edward Sharpe 
and the Magnetic Zeros 
 
You sang it to me 
shirtless 
in B’s apartment 
at that highly 
sexualized/politicized party. 
 
I always told myself 
it was “Home.” 
But if you were asked, 
you would probably laugh 
and not have an answer— 
 
8. 
 
On Sundays 
On warm days 
we would go to Seoul. 
 
You always loved crossing the river by 
subway. 
 
I loved it too. 
 
Soy un hombre blanco con ojos azules 
un poco en forma, 
con libros publicados,  
un título de secundaria  
con un promedio de 8. 
 
 
¿Quién te dio derecho a dejarme? 
¿Qué corte de canguro encontraste? 
¿Qué reglas te otorgaron para 
abandonarme? 
 
 
 
 
 
7. Creo que nuestra canción era 
"Home" por 
Edward Sharpe and Magnetic Zeros.  
 
 
Me la cantabas sin remera 
en el departamento de B 
en esa fiesta altamente 
politizada y sexual.  
 
 
Siempre dije que la canción era 'Home' 
pero si te preguntaban, 
probablemente reías 
y no tenías una respuesta.  
 
 
 
 
8. Todos los domingos 
en los días cálidos 
íbamos a Seúl.  
 
Te gustaba cruzar el río en subterráneo.  
 
 
A mí me encantaba también :) 
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Bought a bottle of makkoli, 
filled our little paper cups, 
sat by the river. 
 
Someone jumped off the Mapo Bridge 
once, 
we watched policemen 
on boats 
with long hooks 
fish for a human body— 
 
We didn’t feel compassion 
but interest as foreigners 
seeing Korean suicide rituals 
 
9. 
 
I am on so much medication 
now 
I don’t even know 
if you ever loved me 
 
or if I ever loved you 
 
or if we ever loved each other. 
 
10. 
 
Noah Cicero tried to analyze 
what is The Pain he feels 
 
The Pain that caused all the panic attacks 
 
 
and fear 
 
and the inability to see any options 
 
 
The Pain that closed off 
the future 
and now. 
 
 
Compré una botella de makkoli, 
llené nuestras pequeñas tacitas 
y nos sentamos por el río.  
 
Una vez alguien saltó del puente Mapo, 
vimos policías en botes con ganchos largos 
pescando un cuerpo humano.  
 
 
 
 
No sentíamos compasión pero sí interés  
por mirar rituales coreanos como unos 
extranjeros.  
 
 
 
8. Estoy tan medicado ahora, 
estoy dudando si alguna vez me quisiste. 
 
 
 
O si alguna vez yo te amé. 
 
O si alguna vez nos quisimos. 
 
 
 
9. Noah Cicero trató de analizar el dolor 
que sentía. 
 
El dolor que causó todos los ataques de 
pánico 
 
y el miedo 
 
y la imposibilidad de ver alguna otra 
opción  
 
el dolor que anuló 
el futuro 
y el ahora. 
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Noah Cicero said to a lizard 
in the desert. 
 
The lizard scurried, 
then rested by a cactus. 
 
“Do I still love her? 
or am I afraid 
to want anything. 
Is that enlightenment? 
 
To tell oneself, 
the world is on fire, 
to want the world, 
will only lead to getting burnt. 
 
Or am I just being a wimp, 
and the suffering is fun 
just as much fun as the fun?” 
 
 
A wind flooded the desert, 
nothing moved 
the desert plants and animals 
were strong enough 
to handle the wind. 
 
11. 
 
But what is 
The Pain? 
 
That you are gone? 
That you left me without asking? 
A genetic problem that has nothing to do 
with you? 
That I did this to myself and view The Pain 
as pleasurable? 
Because of childhood experiences? 
 
I do not have enough data 
to answer 
but the answer isn’t required 
 
Noah Cicero le dijo a un lagarto en el 
desierto. 
 
El lagarto se escabulló, y luego descansó en 
un cactus.  
 
"¿La sigo amando? 
o tengo miedo de todo?.  
¿Eso es la espiritualidad?  
 
 
Decirse a uno mismo 
que el mundo está en llamas, 
y desear el mundo 
sólo te guiará a que te quemes.  
 
O puede que sólo esté siendo un cobarde, 
y el sufrimiento es simplemente algo 
divertido 
tan entretenido como la diversión?".  
 
Un viento inundó el desierto,  
nada se movía 
las plantas y los animales del desierto 
eran lo suficientemente fuertes como para 
aguantar 
al desierto.  
 
 
10. ¿Qué es el dolor?  
 
 
¿Duele porque vos te fuiste 
y me dejaste sin avisar? 
¿Un problema genético que no tiene nada 
que ver con vos? 
¿O me hice esto a mi mismo para ver el 
dolor como algo placentero? 
¿Por experiencias en la niñez?  
 
No tengo suficiente data para responder/ 
pero no se necesita una respuesta. 
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Can’t pay the bills with answers 
 
12. 
 
I fell in love with you 
during penetration 
 
Haven’t had sex in eleven months, 
you were the last person I had sex with. 
 
 
I have this belief if I don’t have sex 
for a year 
I will be like a virgin again. 
 
I tried to have sex at the six month point— 
But my brain saw you— 
and my penis became limp. 
 
Seems really fucking stupid, Noah. 
 
13. 
 
Since September, 
when we shared a bed. 
I’ve changed a lot. 
 
 
I exercise now, 
stopped smoking, 
stand straight up, 
stopped listening to stupid political shows 
on YouTube. 
 
Now instead of debating philosophy 
and politics, and then eventually 
becoming a loud embarrassing dick 
 
I talk about zen, reincarnation, and even 
shamans— 
probably because I can’t hack reality 
anymore. 
 
If we speak to each other, 
No se pueden pagar las facturas con 
respuestas.  
 
 
11. Me enamoré de vos mientras te 
penetraba.  
 
No tuve sexo durante once meses,  
fuiste la última persona con la que tuve 
sexo. 
 
Tuve estas creencias por mucho tiempo, si 
no tenés sexo por un año sos como virgen 
de nuevo.  
 
Traté de tener sexo justo en el sexto mes 
pero te imaginé 
y ni se me paró.  
 
 
 
 
 
12. Cambié mucho 
desde aquella vez que compartimos la 
cama 
en septiembre.  
 
Ahora hago ejercicio, 
dejé de fumar, 
me paro derecho, 
Dejé de mirar programas estúpidos sobre 
política en Youtube.  
 
Ahora en vez de debatir filosofía y política, 
y transformarme en un imbécil que se 
pone en vergüenza  
 
hablo sobre la reencarnación/zen/ hasta 
hablo sobre shamanes 
probablemente porque ya no puedo 
hackear la realidad.  
 
Si nos hablamos, 
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we turn into our dead selves— 
 
the overgrown ruins of ourselves. 
 
 
Since I am a writer, fans 
will visit my wrecked ruins. 
And they ask me, “Noah 
come with us.” 
 
And I say now, 
“Oh you can go, 
I don’t even know the path anymore, 
I will stay here 
among the casinos and palm trees.” 
 
My fans returned 
and I ask, 
“How was it there?” 
They replied, 
“Beautiful.” 
 
14. 
 
You aren’t even a real person 
anymore. 
 
A mythology? 
 
I have made you into 
a vicious tribe of Apaches. 
 
They have me trapped, 
but I have the high ground, 
and I kill all the Apaches, 
one by one, 
myth by myth, 
dream by dream 
Murakami by Murakami 
 
There was blood everywhere, 
after I walked away with a limp. 
 
15. 
nos convertimos en la parte muerta de 
nosotros. 
Las ruinas de la maleza de nosotros 
mismos. 
 
Como soy un escritor, los fans van a visitar 
mis ruinas destruidas. 
Y me van a decir "Noah vení con nosotros".  
 
 
Y ahora digo 
"Sí, sí podés ir. 
Desconozco el camino, 
Voy a quedar acá cerca de los casinos y las 
palmeras".  
 
Mis fans vuelven y yo pregunto 
"¿Cómo estuvo?". 
Y ellos responden 
"hermoso".  
 
 
 
 
13. Ya dejaste de ser una persona real.  
 
 
¿Una mitología? 
 
Te convertí en una tribu viciosa de 
apaches.  
 
Me tienen atrapado, 
pero yo estoy en las tierras altas, 
y mato a todos los Apaches. 
Uno por uno, 
mito por mito 
sueño por sueño 
Murakami por Murakami. 
 
Había sangre por todos lados, 
Después de retirarme rengueando.  
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I will not lie 
sometimes I see 
a pack of Sour Patches 
 
and 
I 
want to 
scream 
 
16. 
 
When I watched you leave 
at the Incheon Airport 
 
I knew you were gone. 
 
You wrote one last text. 
“I love you peanut.” 
 
I stared at it. 
 
We would no longer 
eat pizza together, 
cuddle and watch RuPaul’s Drag Race. 
 
It was all over. 
 
See, I have mommy issues, 
and to live in a bubble with a woman 
is heaven. 
 
 
When I got back to my room 
in Seongnam. 
After a two hour subway ride, 
I started screaming, 
“Where is S” 
“Where is S” 
“Where is S” 
 
I took your shoes, 
and put them nicely by the door. 
Put your clothes on hangers. 
 
14. No te voy a mentir, a veces veo 
un paquete de Sour Patches  
 
 
y 
quiero 
gritar.  
 
 
 
 
15. Cuando nos despedimos 
en el aeropuerto Incheon 
 
sabía que te habías ido.  
 
Me escribiste un último mensaje  
"te amo, maní" 
 
y lo miré.  
 
Ya no íbamos a comer pizza juntos, 
o hacer cucharita mirando Rupaul's Drag 
Race. 
 
Todo había terminado.  
 
Como ves, tengo temas sin resolver con mi 
mamá, 
y vivir en una burbuja con una mujer es el 
cielo. 
 
Cuando regrese a mi cuarto en Seongam 
luego de un viaje en subte por dos horas, 
comencé a gritar  
"en dónde está la S"  
"en dónde está la S"  
"en dónde está la S"  
 
 
Agarré tus zapatos y los coloqué despacito 
junto a la puerta. 
y colgué tu ropa en el tendedero.  
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And just stared 
at them 
 
and cried. 
 
17. 
 
When you dropped 
me off at the Akron Airport 
two months later, 
to work at the Grand Canyon 
 
I saw you crying. 
 
18. 
 
When I came back 
from the Grand Canyon 
for two weeks, 
I spent the night at your apartment, 
but I could tell 
you had already moved on. 
 
The last time I saw you. 
 
You dropped me off 
at my parents. 
 
We had spaghetti dinner, 
and my dad made me wash your car. 
 
(At this moment go on YouTube and put on 
Bon Iver’s “Skinny Love.” Noah Cicero 
prefers the live version he did on a British 
TV show. Play it over and over again.) 
 
We hugged. 
 
And you drove away. 
 
Every muscle hurts in my body, 
thinking about that moment. 
 
 
Sencillamente me quedé mirándola.  
 
 
Y lloré.  
 
 
 
16. Cuando me dejaste en el aeropuerto 
Akron, 
dos meses atrás, 
para trabajar en el Gran Cañón  
 
te vi llorar.  
 
 
 
17. Cuando regresé del Gran Cañón por dos 
semanas, 
pasé la noche en tu departamento, 
y pude darme cuenta que habías seguido 
con tu vida.  
 
 
La última vez que te vi 
 
me dejaste en casa de mis padres. 
 
 
Nos dieron Spaghetti para cenar, 
y mi papá me obligó a lavar el auto.  
 
(En este momento andá a Youtube y poné 
bon iver skinny love noah cicero/ prefiero 
la versión que hicieron en un progarama 
británico/ ponela una y otra vez)  
 
Nos abrazamos. 
 
Y vos te alejaste manejando. 
 
Todos los músculos de mi cuerpo estaban 
pensando en vos en ese momento. 
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19. 
 
It gets harder and harder 
to write these lines. 
 
The inspiration is being blown out. 
 
Busy with life again, new jobs, new goals, 
even new friends. 
 
Not one ember left, 
just charred wood. 
 
Now we may forget each other. 
 
(Noah Cicero has been staring blankly 
listening to “Skinny Love” for twenty 
minutes in the Mojave Desert in the patio 
area of a Starbucks with his arms folded, 
trying not to cry. He types one last line. 
Then listens to “Skinny Love” for another 
twenty minutes before going home.) 
 
 
You are still the prettiest girl in the world. 
 
 
18. Me es difícil escribir estas líneas.  
 
 
La inspiración se me va. 
 
Otra vez estoy ocupado con la vida, 
nuevos trabajos, metas y nuevos amigos.  
 
Ni una brasa se escapó, sólo madera 
carbonizada.  
 
 
 
(Noah Cicero quedó ido mientras 
escuchaba "Skinny Love" por veinte 
minutos en el desierto Mojave en la terraza 
del Starbucks con sus brazos cruzados, 
tratando de no llorar. Tipeá una última 
línea más. Luego escucha "Skinnny love" 
por otros veinte minutos antes de irse a 
casa).  
 
Seguís siendo la mujer más linda del 
mundo.  
 
“Tweets from a Mexican Family Dollar 
Employee Who Has Three Followers on 
Twitter” (Cicero, 2015a: 113-116) 
“Tweets de un empleado de dolar que solo 
tiene tres seguidores” (Cicero, 2015b: 
95-98) 
my ex has turned into Scanner Darkly 
 
 
the only thing I have to do is stay alive till 
I’m dead 
 
i just told someone there is a Walgreens 
next to a Jack in the Box 
 
 
i invented something called ‘tanning 
meditation’ 
Mi ex novia se convirtió en la película 
Scanner Darkly. 
 
Lo único que tengo que hacer es 
mantenerme vivo hasta que muera. 
 
Acabo de contarle a alguien que hay un 
Walgreen junto a la cadena de comida Jack 
in the Box.  
 
Inventé algo llamado "meditación 
bronceada". 
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started to believe that working retail might 
be poverty heaven 
 
i stopped justifying 
 
nothing is happening I like it 
 
 
 
there is nothing to fear but the mental 
state of frustration and anger 
 
i keep telling my own thoughts to “shut the 
fuck up” 
 
this is my face 
 
i have an idea of myself now if i speak to 
you a dead version idea of myself appears 
to kill the new version idea of myself can’t 
let that happen lo siento lol 
 
you are really bad for yourself 
 
i wanted to watch a movie but forgot how 
 
 
standing next to plant, oh wow i’m a 
person 
 
because of you, i brush my teeth every 
night 
 
i don’t believe you 
 
i don’t think about those things 
 
you aren’t even that person anymore 
 
I am really pretty and intelligent, why are 
people torturing me 
 
if you eat Indian buffet and hike with me, 
 
Empecé a creer que trabajar como 
repositor puede ser la puvertad en el cielo. 
 
Dejé de justificarme. 
 
Nothing is happening I like it. 
 
No está pasando nada y eso me gusta. 
 
Sólo debo temerle a mi estado de 
frustación y enojo, a nada más. 
 
Le digo a mis pensamientos "cierren el 
culo".  
 
Esta es mi cara.  
 
Creo que si hablo con vos ahora, reaparece 
una idea de mi mismo para matar a mi 
nueva versión. No puedo dejar que eso 
pase. Im sorry lol.  
 
Sos algo negativo para vos misma.  
 
Quería mirar una peli pero olvidé cómo 
hacerlo. 
 
Me paro al lado de una planta, wow, dios 
mío, soy una persona.  
 
Gracias a vos me cepillo los dientes todas 
las noches  
 
y no te creo.  
 
Ya no pienso en aquellas cosas.  
 
Ni siquiera sos esa persona.  
 
Realmente soy hermoso e inteligente, ¿por 
qué me tortura la gente? 
 
Si comés en un tenedor libre Indio y 
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i’ll love you forever 
 
 
wish people worried about their sense of 
humors as much as their bodies 
 
 
i brush my teeth every night 
 
people are programmed to be in love 
 
 
the day you realize all your exes are pretty 
great and it is you that sucks 
 
 
a form of zen castration 
 
all the sentient douche bags 
 
I am done being myself 
 
I would like a retraction on myself 
 
I have internalized that everything is 
horrible, but I won’t resist it, trying to 
resist is where the pain comes from 
 
the saddest thing is that I don’t think you 
have ever done anything ‘embarrassing’ 
 
Now when i think about you, it is different, 
i don’t feel bad emotions, i imagine seeing 
you again in some weird place, my face 
hardened a little by the desert sun, and 
you’re like i don’t know 
 
everyone is really creepy, so fucking 
creepy 
 
what if enlightenment is internalizing how 
lame everyone/everything is 
 
everyone is inside everything, but 
escalás conmigo, te voy a amar por 
siempre.  
 
Desearía que las personas se preocuparan 
tanto por su sentido del humor como lo 
hacen por sus cuerpos.  
 
Me cepillo los dientes todas las noches. 
 
La gente está programada para estar 
enamorada.  
 
El día que te das cuenta de que todos tus 
ex son bastante buenos y que sos vos el 
que da asco. 
 
Una especie de castración zen aparece.  
 
Todos los imbéciles sensibles. 
 
Ya me cansé de ser yo mismo. 
 
Quisiera retractarme. 
 
Internalicé que todo es horrible, pero no 
voy a negarlo, cuando tratás de negar es 
ahí donde viene el dolor. 
 
Lo más triste es que no creo que hayas 
hecho algo vergonzoso. 
 
Ahora cuando te pienso, es diferente, no 
tengo malas emociones, 
imagino que te veo en un sitio nuevo, mi 
cara un poco empedernida  
por el sol, y quién sabe cómo estarás. 
 
Todos son bastante raros, muy raros. 
 
Si la espiritualidad es internalizar qué tan 
pésimos son todos/todo 
 
todo está dentro de todo, pero todo no son 
todos. 
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everything is not everyone 
 
lol 
 
I have started wearing deodorant, it 
doesn’t contain aluminum 
 
people are outnumbered by things that are 
not people 
 
I didn’t write this to make you feel guilty or 
embarrass you 
 
the only weapon i have is silence 
 
i don’t hate you 
 
the longer we’re apart, the more we 
change into different people 
 
the Seoul subway map 
 
I’ll meet you in 문산 
 
I’ll meet you at the water tower 
 
Looking back on it, you did try to become 
friends and say you were sorry. Shit 
 
 
 
I don’t smoke and have psoriasis anymore 
and I stand straight up. 
 
You followed me on Twitter, took a pic of it 
on my iPhone, i have evidence. you 
unfollowed me 16 hours later 
 
 
Sometimes, not often, but sometimes I play 
“Band of Gold” by Freda Payne and wait for 
knocks at the door (I imagine you buying 
plane tickets alone in your bed in 
Cleveland, having our mutual friend drive 
 
lol 
 
Comencé a usar desodorante, no contiene 
aluminio. 
 
Las personas son superadas por cosas que 
no son gente. 
 
No escribí esto para que te sientas culpable 
o para que sientas vergüenza. 
 
La única arma que tengo es el silencio. 
 
No te odio. 
 
Mientras más estamos separados más nos 
transformamos en personas diferentes. 
 
El mapa del subte a Seúl. 
 
Te encontraré en Munsan. 
 
Te encontraré en la torre de agua. 
 
Ahora que lo recuerdo, trataste de que 
fuéramos amigos y dijiste que lo sentías. 
 
Mierda. 
 
Ya no fumo y no tengo más soriasis y me 
paro derecho. 
 
 
Vos me seguiste en twitter, hice un 
screenshot con mi lphone, 
tengo evidencia.  
Dejaste de seguirme 16 horas después. 
 
A veces, no muy seguido, escucho "Band of 
Gold" por Freday. Y espero que alguien 
toque mi puerta (Te imaginé reservando 
boletos de avión en tu cama en Cleveland, 
y haciendo que nuestra amiga te acompañe 
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you to the airport, our mutual friend 
saying in her grand style, “gotta do what 
you gotta do.” You sitting in a plane seat 
biting your nails, popping Xanax. Spending 
your last dollars to rent a car) 
al aeropuerto, bien de nuestra amiga en 
común es decir:"Tenés que hacer lo que 
tenés que hacer". Vos sentada en un 
asiento de avión comiéndote las uñas, 
sacando el Xanáx. Gastando tus últimos 
dólares para alquilar un auto).  
 
6.4.3. I am Going to Clone Myself Then Kill the Clone and Eat It / Voy a clonarme, 
luego matar al clon y comérmelo 
 
“I smash my smile against yours” (Pink, 
2009: 87-95) 
“Aplasto mi sonrisa contra la tuya” (Pink, 
2012: 69-79) 
And I fill my mouth with mud and put 
broken sticks in the mud and while you 
watch tv I bite you and bruise your arms 
and leave my name and address by the 
bruises so people know who gave them to 
you.  
 
And I climb up trees and look out across 
fields and I feel fine eating candy by myself 
in a room and I have no ideas at all and I 
spit onto the sidewalk sometimes and 
watch ants eat it.  
 
And I laugh at almost everything and your 
intestines are my umbilical cord and my 
umbilical cord is burnt shut and I am 
laughing right now and my laughing is my 
umbilical cord. 
 
And I will hold your hand but I will have 
covered my palm in purple magic-marker 
so it makes it look like your hand is 
completely bruised. 
 
And I smash my smile against yours and 
I'm not going to remember anything that 
happened today. 
 
And I like to make out with the lines in 
your forehead when you frown at me. 
Por favor vení a mi habitación oscura como 
boca de lobo. 
 
Y me aseguraré de que vuelvas a casa a una 
hora predeterminada. 
 
Y a la vuelta te tomaré la mano pero tendré 
mi palma cubierta de tinta de marcador 
violeta, así que parecerá que tus manos 
están totalmente magulladas. 
 
Y aplasto mi sonrisa contra la tuya. 
 
Y me gusta transar con las líneas de tu 
frente cuando me fruncís el ceño. 
 
Y quiero que alguien piense que soy genial 
por tres segundos. 
 
Y me masturbo en el inodoro y veo los 
cúmulos flotar como fantasmas.  
 
Y soy un pájaro sin cabeza en un parque 
sobre el pasto frío y húmedo y hoy los 
minutos pasan con una lenta indiferencia 
de desfile de carrozas, y sólo me gustan las 
cosas que han sido golpeadas a medio 
morir y luego resucitadas.  
 
Y saco al ídolo del horno y lo tiro en un 
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And I want someone to think I am great for 
three seconds.  
 
And I masturbate into the toilet and watch 
the clumps float like ghosts.  
 
And I made my hand into a hospital and I 
made a replica of your heart out of mud 
and now I am going to fix it. 
 
And I feel embarrassed for long periods of 
time without knowing why and there are a 
lot of pubes around the rim of my toilet 
and I am starting to feel overrated as a 
human.  
 
And I am a headless bird in the park on the 
cold, wet grass, and today the minutes pass 
me in slow, parade-float indifference.  
 
And I only like things that have been 
beaten to death then resurrected.  
 
And I put my head through the wall and 
fall asleep standing up. 
 
And I want to break everything you own 
and then sit by the broken things and wait 
for you to return and when you do, I'll be 
like, "Yeah, I did all of this, how's it going."  
 
And I hope you live for a hundred years so 
it takes you a hundred years to die.  
 
And I never say hello to someone unless 
they already said hello to me and 
sometimes I act so nice to people it 
frightens them.  
 
And I laugh so hard my face is ugly, but 
defined, like the stomach of an old woman 
who works out a lot.  
 
charco y le trazo una grieta por el codo y lo 
lleno con mi aliento y el ídolo se vuelve 
caliente otra vez. 
 
Y golpeo mi cabeza contra la pared y me 
quedo dormido parado. 
 
Y quiero romper todo lo que te pertenezca 
y sentarme al lado de las cosas rotas y 
esperar a que vuelvas y cuando llegues 
decir tipo, "Sí, mirá, hice todo esto—Hola, 
¿cómo estas?" 
 
Y espero que vivas por cien años para que 
te lleve cien años morir. 
 
Y nunca saludo a alguien a menos que ya 
me haya saludado a mí. 
 
Y a veces soy tan simpático que la gente se 
asusta.  
 
Y me río tan fuerte que mi cara es fea pero 
definida como el estómago de una vieja 
que hace un montón de ejercicio.  
 
Y pongo mi cabeza en un tanque de 
pescados y dejo que los peces de colores 
me besen los cachetes y naden entre mis 
pestañas. 
 
Y no me tomo en serio. 
 
Y dejo que las cosas corran y jueguen 
dentro de mi cabeza y no te quiero 
convencer de nada. 
 
Y espero que alguien lea esto y se suicide.  
 
Y pongo mis manos detrás de mi espalda y 
te pido que me pegues. 
 
Y digo, "Por favor, por favor, por favor 
pegame".  
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And I don't have a face, my skull has acne.  
 
And I put my head in a fish tank and let 
goldfish kiss my cheeks and swine 
between my eyelashes and I don't take 
myself seriously.  
 
And I don't want to convince you of 
anything.  
 
And I hope someone reads this and 
commits suicide. 
 
And I put my hands behind my back and 
ask you to hit me and I say, "Please, please, 
please hit me." 
 
And I lie down on your carpet so long that 
you think I will stay forever but I get up 
and I see the indentation in the carpet and 
I get jealous and say, "I am no longer 
needed here." 
 
And I have been an embarrassment to 
everyone I've met and I will embarrass my 
enemies.  
 
And I've lived in a lot of different places 
and I can't make friends because I can't 
form feelings.  
 
And I am an idiot and the snow stuck in 
your hair smells like blood.  
 
And when my nose itches, I scratch it on 
the sidewalk in front of your house and 
then when my nose is done being itchy I 
look at your house and feel shitty and 
alone. 
  
And if you stay quiet I will lean over and 
put my mouth on your neck and say 
hopeless things that I really mean and I'm 
the one with the grenade heart.  
 
Y me acuesto sobre tu alfombra por tanto 
tiempo que pienso que me quedaré por 
siempre pero me levanto y veo mi 
abolladura en la alfombra y digo, "Ya no 
soy necesario aquí".  
 
Y he sido un bochorno para todos a 
quienes he conocido.  
 
Y he vivido en diferentes casas y no puedo 
hacer amigos porque no puedo formar 
sentimientos.  
 
Soy un idiota y la nieve pegada en tu pelo 
huele a sangre.  
 
Y cuando me pica la nariz la rasco,contra la 
vereda enfrente de tu casa y luego cuando 
ya no me pica, miró a tu casa y me siento 
como una mierda y solo.  
 
Y sostendré tu mano mientras nos 
sentamos en el árbol.  
 
Y si hablás te mataré y si te quedas callada 
me apoyaré sobre vos y pondré mi boca en 
tu cuello y diré cosas desesperadas.  
 
Y soy el del corazón de granada.  
 
Y pienso que los jugos de caja son 
divertidos de tomar.  
 
Y me gusta recoger manzanas de los 
arboles de los cuales crecieron y 
comérmelas mientras veo el costado de tu 
pecho saliéndose de una camisa 
transpirada.  
 
Y arranco pasto de la tierra y lo tiro al aire.  
 
Y soy silencioso mientras dormís y soplo 
alientitos contra tu pelo y pienso, "Se viene 
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And I like juiceboxes.  
 
And I like picking apples out of trees and 
eating the apples while looking at the side 
of your breast coming out of a sweaty shirt. 
 
And I pull grass out of the ground and 
throw it into the air.  
 
And I am quiet while you're sleeping and I 
blow little breaths against your hair and 
think, "There is a storm, and I made it."  
 
And it seems like every moment I'm alive 
I'm trying to recapture something good 
from a long time ago and I'm walking 
backwards to see if that good thing comes 
back and tries to jump on my back for me 
to carry it.  
 
And I like to carry you on my back because 
your sweaty vagina feels good against me.  
 
And I am the space between your knees 
when you clamp them together.  
 
And I stare at myself while brushing my 
teeth and I laugh because I can reproduce.  
 
And I put my finger in the barrel of your 
gun and the gun explodes and black dust 
covers your face and you've never looked 
better.  
 
And I want to sled into a tree right now 
and forget everything about my life so far.  
 
And I am the homeless man walking down 
the street and I am holding a pillowcase 
full of lightbulbs and no one talks to me.  
 
And I rarely shower and I never use 
deodorant and: 'Knock knock.' `Who's 
una tormenta".  
 
Y parece que cada momento que vivo estoy 
tratando de recobrar algo que estuvo bien 
hace mucho tiempo y estoy caminando de 
espalda para ver si esa cosa buena regresa 
y trata de montarse en mi espalda para un 
paseo a caballito.  
 
Y me gusta darte paseos a caballito porque 
así tu vagina transpirada me mantiene el 
cuello caliente. 
 
Y soy el espacio entre tu pie y el suelo. 
 
Y me miro fijo mientras cepillo mis dientes. 
 
Y me río porque tengo la capacidad de 
reproducir. 
 
Y tapo el cañón de tu pistola con mi dedo y 
la pistola explota y polvo negro te cubre la 
cara. 
 
Y quiero ir en trineo directo contra un 
árbol y olvidarme de todo sobre mi vida 
hasta ahora. 
 
Y soy el vagabundo caminando por la calle 
Taylor en Chicago y estoy llevando una 
funda de almohadas llena de lamparitas y 
nadie me habla.  
 
 
Y casi nunca me baño y nunca uso 
desodorante y,  
 
"Toc toc",  
 
"¿Quién es?"  
 
"Andate a la mierda". 
 
Y soy un bebito mamando una teta y 
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there.' Fuck you.'  
 
And I was raised in a womb made of taffy.  
 
And I shaved my pubes and braided them 
into a rope and hanged myself from my 
ceiling fan. 
 
And I am a magician: I turned my 
apartment into a grave.  
 
And I get so horny sometimes that I feel 
like acting nice to someone.  
 
And I set your head down on the ground 
and jump on it with both feet.  
 
And I measure your smile to see if I have 
improved. 
 
And I have collected my bellybutton lint 
for a million years and I made you a very 
nice sweater and I sometimes just sit on 
my couch, naked, wearing tennis shoes and 
I have hair on my chest and face and head 
and armpits and feet and genitals.  
 
And I am a clown who doesn't wear 
makeup. 
 
And I am the reason I know white 
supremacy isn't true. 
 
And I am on two broken legs walking up 
concrete stairs and above each one is 
another one and I keep thinking I am 
almost done. 
 
And I always change things and then wish 
I'd left them alone. 
 
And I sit in a room that has no history. 
 
And when you die I will not cry about it or 
haciendo bolitas con mis manos. 
 
Y fui criado en un útero hecho de caramelo. 
 
Y a veces caliento tanto que me da ganas 
de ser agradable con alguien. 
 
Y pongo tu cabeza en el suelo y le salto 
encima con los dos pies. 
 
Y mido tu sonrisa para ver si he mejorado.  
 
Y ensucio.  
 
Y a veces sólo me quedo sentado en mi 
sofá, desnudo, con zapatillas y tengo pelo 
en mi pecho y cara y cabeza y axilas y 
genitales.  
 
Y soy un payaso sin maquillaje.  
 
Y estoy mirando escalones de concreto y 
subo uno para ver qué hay más arriba y 
arriba de cada uno hay otro.  
 
Y soy tan impaciente.  
 
Y me gusta cruzar la calle sin mirar porque 
así alguien podría pisarme con su auto y 
mi vida cambiaría y cuando cambio las 
cosas siempre deseo que las hubiese 
dejado tranquilas.  
 
Y me siento en una habitación que no tiene 
historia.  
 
Y en un ratito voy a explotar algo que es 
chiquito pero todavía vivo y no voy a llorar 
por eso ni tampoco celebrarlo. Lo veré 
pasar y buscaré algo más que explotar. 
Cada vez más grande.  
 
Y la mitad del tiempo que estoy en una 
conversación tengo ganas de decir "No 
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even celebrate it; I will watch it happen 
and look for something else to watch. 
 
And half of the time I am in a conversation 
I feel like saying, "I have nothing to say" 
and the other half I nod politely. 
 
And I'm willing to sit still and hear about 
everything you know and I want you to 
show me what one minus one equals. 
 
 
And I hold what is mine in my arms like I 
will kill to protect it. 
 
And I never liked you.  
 
And the ceiling looks at us like prey and I 
fracture my skull against a light pole and I 
look up at the sky and say, "Please heal 
me."  
 
And when I wake up tomorrow I will finish 
a thought that I began when I was three.  
 
And I saw my reflection in a lake and I 
waited for it to freeze a little bit so I could 
break it with my boot.  
 
And I have so many hugs for everybody it 
just makes me want to die and the hugs are 
crowded in my chest and they are 
beginning to hate each other.  
 
And I stand with my face very close to 
yours and I stop breathing so your face will 
stay clean.  
 
And I will survive anything.  
 
And I am very sick.  
 
And I sit in the sun long enough to burn my 
face and I peel the flakes off and place 
tengo nada qué decir".  
 
Y la otra mitad asiento cortésmente con la 
cabeza.  
 
Y cuando estamos sentados y me estás 
contando sobre tu día, hago una gran 
herida en mi frente y siento la herida 
sangrar bajo mi cara y aspiro la sangre 
hacia adentro de mi cara.  
 
Y estoy dispuesto a sentarme quieto y 
escuchar sobre todo lo que sepas y quiero 
que me muestres cuánto es uno menos 
uno.  
 
Y sostengo lo que es mío en mis manos 
como si fuera a matar para protegerlo.  
 
Y nunca me caíste bien.  
 
Y el techo nos mira como presas.  
 
Y fracturo mi cráneo contra un poste de luz 
y miro al cielo y digo, “Por favor curame”. 
  
Y tengo una panza llena de agua fría y hay 
nenitos esperando que se congele para 
poder patinar y decirse cosas que se 
sienten bien pero no significan nada.  
 
Y cuando me levante mañana voy a 
completar un pensamiento que empecé 
cuando tenía tres años.  
 
Y vi mi reflejo en un lago y esperé a que se 
congelara para poder romperlo con mi 
bota.  
 
Y tengo tantos abrazos para todo el mundo 
que simplemente me hacen querer 
morirme y mi pecho está abarrotado de los 
abrazos y ellos están empezando a odiarse 
entre ellos.  
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them on peoples' tongues like the 
eucharist.  
 
And I put a condom over the Sears Tower.  
 
And I break and burn bridges between two 
other people and I collect the ash and 
make concrete for new bridges. 
 
And I have more fun with myself than 
anyone else.  
 
And I like to lie because it is fun and also 
because confusing people is easy a nd 
everyone is so serious and I am a 
transvestite clown.  
 
Acid I like your hips because I can sleep 
with my head on them.  
  
And I jump up and down and hope my 
head will hit the ceiling of the sky.  
 
And sometimes I say mean things to 
people, hoping their faces will break apart 
like an eggshell.  
 
And I hate your heart because it spoils you.  
 
And I put flower petals over my tongue 
and lick your neck and I sew my arms to a 
tree.  
 
And I will build the ugliest things on earth 
using the earth to build them and I sit on 
my front lawn with a package of waffle 
cones and I scoop up dirt with the waffle 
cones and eat dirt out of them.  
 
And I am either a newborn baby or a very 
old man and I am not upset when a car 
splashes me, because I'm on fire.  
 
And I know different methods of self-
 
Y abracé a un niño pequeño hoy y su mamá 
me miró mal. 
 
Y soy un idiota sumamente aburrido. 
 
 
Y en mi mano izquierda sostengo una 
curita y en mi mano derecho una herida. 
 
Y me paro con mi cara muy cerca de la tuya 
y dejo de respirar para que tu cara se 
mantenga limpia. 
 
Y le sonrío a las viejas. 
 
Y sobreviviré donde sea. 
 
Y raspo mis dientes contra la vereda hasta 
que sean protuberancias. 
 
Y me como a Chicago y estoy muy enfermo.  
 
Y me siento bajo el sol por suficiente 
tiempo como para quemarme la cara y 
quito las escamas de piel de mi cara 
quemada y pongo las escamas en las 
lenguas de la gente como si fuera la 
Eucaristía.  
 
Y le pongo un preservativo a la Torre 
Sears.  
 
Y rompo y quemo puentes entre otras dos 
personas y recojo la ceniza y hago cemento 
para puentes nuevos.  
 
Y ceno con gente y mientras comemos 
acerco la copa a mi cara y la presiono 
contra mi boca hasta que se rompa.  
 
Y me divierto más conmigo mismo que con 
cualquier otro.  
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destruction but none as intense as sitting 
still by myself.  
 
And I hope we meet again so you can guess 
how old I am by the rings around my eyes 
and I hope we meet again so I can judge 
how much I've died according to your limp 
smile.  
 
And I wish there was a god so I could send 
it a note that says, "Do you like me."  
 
And I don't like being sad sometimes.  
 
And I think my breath is fluorescent light 
and I feel the sun collect in my head and 
explode out into new stars that everyone 
hates and calls ugly.  
 
And I know there is nothing to be upset 
about but it feels really good to be upset.  
 
And I have no sympathy sometimes and I 
argue with myself all day and I'm a used 
condom stuck in someone's asshole.  
 
And I lock myself in a room and do 
nothing. 
 
And my blood is red chalk and I cough it 
out underneath the couch.  
 
And I sleep on my couch and wake up with 
grooves in my face and I press my grooved 
face into the mud outside and create the 
map to a large city.  
 
And I step on your face while you're 
sleeping and while you're awake I kiss 
your face and I am the most selfish person 
alive.  
 
And I know tonight is part of the time I 
worry about but it is different because I 
Y me gusta mentir porque es divertido y 
confundir a los otros es fácil y todo el 
mundo es tan serio y yo soy un payaso 
travesti. 
 
Y me gustan tus caderas porque puedo 
dormir con mi cabeza sobre ellas.  
 
Y salto hacia arriba y espero que mi cabeza 
choque con el techo del cielo.  
 
Y a veces le digo cosas maliciosas a la gente 
esperando que sus caras se rompan como 
cáscaras de huevos. 
 
Y odio tu corazón porque te arruina. 
 
Y sé que no hay dios pero también sé que 
eso significa que yo soy el reemplazante. 
 
Y pongo pétalos de flores en mi lengua y 
lamo tu cuello. 
 
Y coso mis brazos a un árbol. 
 
Y construiré las cosas más feas de la tierra 
usando a la tierra para construirlas. 
 
Y me siento en mi jardín con un paquete de 
conos de helado y recojo tierra con los 
conos de helado y me la como. 
 
Y soy o un bebé recién nacido o un 
anciano. 
 
Y no me enojo cuando un auto me salpica 
porque estoy en llamas. 
 
Y conozco varios métodos de 
autodestrucción pero ninguno tan intenso 
como sentarme quieto y solo. 
 
Y sé que te ahogarías si nadaras en mi 
panza. 
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use it to worry about what's coming and I 
know that what's coming is almost always 
disastrous and I say that the next day will 
be different but then end up doing nothing 
to effect that change.  
 
And I want everyone to hate me because 
then I work best.  
 
And I draw all the people I know on a 
chalkboard and sit by the chalkboard 
crossing them off one by one and I cover 
my hands with cellophane so nothing 
remembers me.  
 
And I remember me better than anyone.  
 
And I remember you how I need to and I 
am the old man sitting alone on a bench at 
the park looking at a newspaper but not 
really reading it.  
 
And I trap bugs and then let them go.  
 
And I say, "Peek-a-boo" and throw a knife 
at your house.  
 
And I never say I'm sorry.  
 
And I break my nose for something to do 
and I dig small holes and plant crayons and 
watch beams of color puncture the sky and 
I strangle you while you sleep. 
 
And I threaten my neighbors with dirt 
smeared on my face and I bite off a 
fingernail and spit it into a spiderweb. 
 
And, surprise, I like you way more than a 
friend. 
 
And I rip out my tongue and put it in your 
belly and you starve to death.  
 
 
Y mantengo mi panza medio hambrienta.  
 
Y enterraría mi cara en mis manos y 
gritaría pero me acabo de masturbar así 
que sería como enterrar la cara en mi 
propio pene y luego gritarle a mi propio 
pene y yo no soy así.  
 
Y no me importa el arte y le meo encima a 
la gente y me limpio los pies con sus caras. 
  
Y soy una persona y hay millones más y no 
soy importante.  
 
Y me visto todos los días e interactúo con 
otra gente y a veces estoy en una hamaca 
sobre una montaña y miro hacia abajo y no 
veo nada y el espacio sólo existe cuando 
hay negro y quiero que una estrella explote 
en serpentina.  
 
Y espero que nos encontremos otra vez 
para que adivines cuán viejo soy por mis 
ojeras.  
 
Y espero que nos encontremos otra vez 
para juzgar cuánto he muerto según tu 
sonrisa lánguida.  
 
Y quisiera que hubiese un dios para 
mandarle una nota que diga, "¿Te caigo 
bien?"  
 
Y me siento junto a la ventana con la 
pantalla manteniendo a los insectos lejos y 
me siento junto a la ventana cuando sé que 
va a haber una tormenta y me siento sin 
pestañear cuando el aire frío sopla contra 
mí y dejo que una tijereta camine sobre mi 
pie y luego la tiro con el dedo a través de la 
habitación y no me siento molesto.  
 
Y no me gusta estar triste a veces.  
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And I am the best person ever and I hate 
everything I see. 
 
And I dress up like a woman and jump 
from a tree and break my neck and lie 
there until the sun goes down and animals 
emerge and eat me.  
 
And I cinch a belt around my head and 
crush my skull and use the pieces to pick 
my teeth.  
 
And I talk until my mouth is dry and then I 
keep talking through the dry-choking. 
 
And I buried an eyelash in drying concrete 
and I cut my finger on a book at the library 
and surprise now I'm immortal. 
 
And I think about how tomorrow will be 
over soon enough and then I'll point at it 
and laugh at everything that happened.  
 
Y pienso que mi aliento es luz fluorescente 
y siento al sol acumularse en mi cabeza y 
explotar en estrellas nuevas que todos 
odian y llaman feas.  
 
Y yo, yo soy como un nene de tres años 
explicando cuánto apesta que alguien se 
haya robado su auto pero en realidad sólo 
tiene ganas de sentarse bajo un árbol 
llorando y dejando que sus lágrimas se 
mezclen con su bigote de jugo tang 
sabiendo que no hay nada por lo cual estar 
enojado pero que se siente muy bien estar 
enojado.  
 
Y sacudo mis dientes con mis dedos para 
ver si están sueltos y miro a la gente y no 
tengo simpatía y discuto conmigo mismo 
todo el día y soy un preservativo usado 
atascado en el culo de alguien.  
 
Y me encierro en una habitación y no hago 
nada. 
 
Y mi sangre es tiza roja y la soplo bajo el 
sofá.  
 
Y duermo en mi sofá y me levanto con 
surcos en mi cara. 
 
Y presiono mi cara surcada en el barro 
afuera y creo el mapa de una gran ciudad.  
 
Y presiono mis dedos en la cuidad. 
 
Y piso tu cara cuando dormís y cuando 
estás despierta beso tu cara y soy la 
persona mas egoísta que existe. 
 
Y me siento en restaurantes y trato de 
hacer que mis sonrisas sean muy 
agradables para las meseras porque quiero 
caerle bien a alguien. 
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Y desenredo el mundo no para entenderlo 
sino porque disfruto de los enemigos 
grandes. 
 
Y pongo mi mano en el freezer y después 
en el horno y como que no siento nada.  
 
Y saco mis intestinos hacia fuera y aprieto 
sus contenidos dentro de tu boca y atrapo 
bebés recién nacidos y les enseño cómo 
gritar y rasco mis brazos hasta que estén 
rojos y luego pongo mi mejilla contra mis 
brazos porque están calientes.  
 
Y sé que esta noche es parte del tiempo 
que me preocupa pero es distinta porque 
la uso para pensar sobre lo que viene y 
pienso que lo que viene es casi siempre 
desastroso y digo que hoy va a ser 
diferente pero termino no haciendo nada 
para efectuar ese cambio.  
 
Y quiero que todos me odien porque así 
trabajo mejor.  
 
Y dibujo a todos los que me caen bien en 
una pizarra y me siento junto a la pizarra y 
los voy marcando mientras se van yendo y 
cubro mis mano con celofán para que nada 
me recuerde.  
 
Y me acuerdo de mí mejor que cualquiera.  
 
Y me acuerdo de vos de la única manera 
que me conviene y soy el viejo sentado 
solo en un banco en el parque mirando el 
diario pero no realmente leyéndolo.  
 
Y atrapo insectos y luego los suelto.  
 
Y cuento mis dedos y luego los escondo y 
digo ¡Acá taaa! y tiro un cuchillo a tu casa.  
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Y nunca pido perdón y pinto un sol en la 
pared y te pregunto si te parece lindo y si 
yo soy lindo y te doblo por la mitad y te 
pongo en un avión de papel y te planeo 
hacia el sol falso.  
 
Y me rompo la nariz para hacer algo y cavo 
pequeños hoyos y siembro crayones y veo 
rayos de colores perforar el cielo y te 
estrangulo mientras dormís.  
 
Y amenazo a mis vecinos con mi cara 
manchada de tierra y me muerdo una uña 
y la escupo en una telaraña.  
 
Y, sorpresa, te quiero como mucho más 
que amiga y me siento en una reposera y 
cavo hoyos en mi brazo para que el sol se 
acumule y me río dentro de mis manos 
ahuecadas y lo tiro bien alto al aire.  
 
Y arranco mi lengua y la pongo en tu panza 
y te morís de hambre y hago la vertical en 
tu piscina y soplo burbujas y exploto las 
burbujas con mis pies y no te digo nada 
porque estoy en el fondo de la piscina y 
vos recibís mis burbujas. 
 
Y vos sólo recibís mis burbujas. 
 
Y soy la mejor persona que hay y 
solamente odio las cosas que puedo ver. 
 
Y me visto de mujer y salto desde un árbol 
y me rompo el cuello y me quedo tirado ahí 
hasta que baja el sol y emergen animales y 
me comen.  
 
Y ato una correa alrededor de mi cabeza y 
aplasto mi cráneo y uso los pedazos para 
recoger mis dientes.  
 
Y hablo hasta que se me seca la boca y 
luego sigo hablando a través de la asfixia 
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seca.  
 
Y aterrizo en tu ombligo donde floto boca 
arriba en sudor y pienso en cómo mañana 
se acabará pronto y mañana señalo y me 
río de todo lo que pasó hoy.  
 
Y veo a la luciérnaga inmóvil en su lugar 
sobre la puerta de mi casa cuando vuelvo 
de una caminata.  
 
Y digo, "Hola cómo estás luciérnaga vení 
pasá a mi habitación luciérnaga, tengo 
polvo para chocolate caliente eso no te 
gusta te hago para vos pasá luciérnaga a mi 
habitación oscura como boca de lobo y me 
caés re bien y ni siquiera tenés que usar 
tus alas te cargo hasta allá pero mentí 
sobre el chocolate caliente todavía te caigo 
bien luciérnaga y cuántas veces vas a hacer 
que tu panza se vuelva verde cuando 
entres a mi habitación oscura como boca 
de lobo?"  
 
“I clipped a random picture from an 
obituary and then ate it, hoping I’d give 
birth to the reincarnated body of the 
person in the picture, but I didn’t, I just 
shit out the picture” (Pink, 2009: 100-101) 
“Recorté una foto al azar de un obituario y 
me la comí, esperando poder dar a luz al 
cadáver reencarnado, pero no, solamente 
cagué la foto” (Pink, 2012: 27-30) 
I am going to clone myself then kill the 
clone and eat it.  
 
I just reversed all your ceremonies—how 
do you feel.  
 
I threw everything my throat had into the 
center of your mouth and turned your 
teeth into a broken and mud-splashed 
fence. You ate it like a greedy weakling. 
You make me hard.  
 
In lieu of a condom I used a thoroughly 
Voy a clonarme y luego matar al clon y 
comérmelo.  
 
Acabo de invertir todas tus ceremonias—
¿cómo te sentís?  
 
Tiré todo lo que tenía mi garganta en 
medio de tu boca y convertí tu dentadura 
en una cerca rota y embarrada. Te lo 
comiste como una débil angurrienta. Me la 
ponés dura.  
 
En vez de un preservativo, usé un pedazo 
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chewed piece of raspberry gum when I 
fucked that dead moose over there (yes, 
that one over there, the one with the 
raspberry-smelling genitalia, no, over one, 
over one—yep, that one there.)  
 
Goddamn, I have no feelings and the lines 
around my face already need to be cleaned 
again. I am a greedy weakling and I make 
myself hard.  
 
I just reversed all your ceremonies again—
that makes theta the same as before.  
 
I can trace my bloodline back to a stone at 
the bottom of the Atlantic Ocean and you 
know what, the best time to throw a lit 
match into someone's mouth is when 
they're laughing.  
 
Light the wick that connects to the veins 
attached to your heart. When you explode, 
the pieces of your body and your blood will 
line the wall. And I'll press my finger into 
the gore when it congeals so it will hold 
the impress of my fingerprint until the end 
of time when the lake in space eats the sun 
and everyone acts like there's a god, 
making sense of their real hero: 
themselves.  
 
It's hard to determine if the emotion I'm 
feeling is mine or coming from somewhere.  
 
For the past few hours I couldn't stop 
thinking about how it's impossible to sense 
my own weight so I thought about it and 
even tried lifting my arm and leg and other 
various parts but I was always right there.  
 
The revenge of earth is reproduction. It's 
killing me. Actually no, my life never really 
got started.  
 
de chicle de frambuesa completamente 
masticado cuando me cogí a ese alce 
muerto por ahí (sí, ése que está ahí, el de 
los genitales con olor a frambuesa, no, no, 
el otro—sip, ése ahí mismo)  
 
Puta madre, no tengo sentimientos y las 
líneas alrededor de mi cara ya necesitan 
ser limpiadas de nuevo. Soy un débil 
angurriento y me la pongo dura. 
 
Acabo de volver a invertir todas tus 
ceremonias—eso las hace igual que antes.  
 
Quiero salir con vos.  
 
Podemos ir a una heladería. 
 
Reemplazaré quirúrgicamente mis 
testículos con cerezas y luego pondré mis 
testículos de cereza en tu helado durante 
nuestra cita. 
 
Va a estar bien por el precedente 
establecido con otras cerezas en helados.  
 
Mantendré tu boca abierta con mis dedos y 
romperé tus dientes con un martillo.  
 
Luego pondré sal gruesa adentro de tu 
boca y la mantendré cerrada. 
 
Anoche vi un comercial de un tratamiento 
para la pérdida del cabello. 
 
En el comercial había un hombre 
testificando sobre el poder del 
tratamiento. A media respuesta, paró 
abruptamente, se agarró la garganta y 
trató de gritar. Su cara se volvió violeta. Se 
golpeó repetidamente su garganta 
mientras una maraña grasosa de pelo 
surgió de su boca, rodando por el suelo.  
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I am going to board a freight train and it 
will take me somewhere that is not here. 
When it stops I will get off and look around 
and smile. It will be where I'm supposed to 
be.  
Una de las primeras cosas que recuerdo 
haber aprendido fue cómo atarme los 
cordones.  
 
Encendé la mecha que se conecta a las 
venas unidas a tu corazón. Cuando 
explotes, los pedazos de tu cuerpo y tu 
sangre surcarán la pared. Presionaré mi 
dedo en la sangre cuando se coagule así 
mantiene la impresión de la huella digital 
hasta el fin de los tiempos cuando el lago 
en el espacio se coma el sol y todos actúen 
como si hubiese un dios, dando sentido a 
su héroe: sí mismos.  
 
Correte así puedo ver dónde estabas y 
luego volvé así ambas áreas pueden ser 
medidas.  
 
Mantendré mis ojos abierto todo el tiempo.  
 
Es difícil determinar si la emoción que 
estoy sintiendo es mía o viene de algún 
lado.  
 
Y sé que donde hay hoyos en el suelo, el 
agua los llenará cuando caiga. Si tu mano 
está abierta—igualmente. Si tu boca está 
abierta—igualmente.  
 
Usé todos los fragmentos del sol que se 
abrían paso en mi piso para construir un 
maniquí de mí mismo. Le di un sopapo al 
maniquí y le dije, "Te odio".  
 
Durante el último par de horas no pude 
parar de pensar en cómo era imposible 
sentir mi propio peso, así que pensé en eso 
y hasta traté de levantar mi brazo y pierna 
y varias otras partes pero yo siempre 
estaba ahí. Mi evaluación fracasó.  
 
Ahora mismo estoy en el asiento de 
acompañante de un auto mirando por la 
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ventana de acompañante a los árboles que 
pasan y cada uno me tira la vista hacia 
atrás y adelante ásperamente así que opto 
por el aire, el cual es marrón carmesí y 
anaranjado por las fábricas tirando humo 
por el horizonte.  
 
Nunca tendré la vista para sobrepasar por 
ese tipo de grosor y los focos de luz y los 
postes de luz y los aviones que veo son 
sólo cataratas.  
 
La venganza de la tierra es la 
reproducción.  
 
Dejá de hacer que las cosas sean especiales 
me está matando.  
 
Voy a abordar el tren de carga que pasa 
regularmente por mi departamento a las 
2:38 a.m.  
 
Me llevará a algún lugar que no es aquí.  
 
Cuando pare, me bajaré y veré mis 
alrededores y sonreiré. 
 
Nunca solucionaré nada. 
Romperé cosas y luego seguiré.  
 
Intercambié esta tarde por sentarme en el 
sofá tratando de no moverme porque 
moverse se siente como vivir y vivir es 
malo.  
 
Definitivamente en algún momento de las 
próximas décadas sabrás si hay fantasmas 
porque si hay, el mío perseguirá a todos.  
 
Haré cosas como llenar los crucigramas del 
diario antes de que tengas la oportunidad.  
 
O comerme todas las frutas de tu casa.  
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O entrenar a tus mascotas para que te 
odien. 
 
O viajar por tu garganta y escupir tu 
corazón.  
 
O poner rocas dentro de tus zapatos. 
 
En cien años todos tendrán un hijo que se 
ve y se siente igual que yo.  
 
Voy a unirme a un website de citas y tomar 
anfetaminas y postear un monólogo largo e 
inconexo luego de no dormir por días—
seré famoso y no tendré amigos.  
 
No sé mucho sobre hacer amigos pero se 
que si decís algo como,  
 
"Nunca creerías cuántas pestañas son 
necesarias para manufacturar un buen 
pincel" — no vas a estar más cerca (al 
menos que la persona de la cual estés 
tratando de ser amigo esté perpleja por 
cuántas pestañas son necesarias para 
manufacturar un buen pincel (pero no 
querés a alguien así cómo amigo)).  
 
Muchas veces tengo miedo. 
 
Reviso mi armario por las noches porque 
siempre espero que algo esté ahí, haciendo 
algo.  
 
Hay una mancha en mi clavícula.  
 
Es café negro que vomité mientras 
eructaba.  
 
Si fuera rey me mataría y dejaría que todos 
en mi reino murieran.  
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“I am the lawnmower” (Pink, 2009: 109) “Soy una cortadora de césped” (Pink, 2012: 
61) 
Until I die, the world is the yard, composed 
of hands reaching up to shake mine.  
 
And I am the lawnmower.  
A veces siento que cuando me muera, el 
suelo va a estar como, "Eh loco, este lugar 
está ocupado", y me voy a quedar sin 
enterrar. Y los pájaros y las hormiguitas 
me comerán y alguien cortará mi cuerpo 
en pedacitos con una cortadora de césped 
porque piensan que los pedazos de mi 
cuerpo destrozado mejorarán la calidad de 
la tierra. Y a veces siento que el mundo es 
el jardín, compuesto de manos, tratando de 
estrechar la mía. Y yo soy la cortadora de 
césped. 
 
